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INTRODUCCIÓN 

Durante  los  anos  dedicados  a  la  docencia 
tuve  la  suerte  de  tener  una  relación  extraordinaria 
con  mis  alumnos,  esos  chicos,  me  enseharon  a 
entender  la  verdadera  misión  que  tenemos  como 
maestros.  Supe,  que  aunque  es  una  profesión  muy 
"sufrida",  también  es  muy  gratificante.  Conocí  a 
compaheros  maestros  con  verdadera  vocación  que 
me  impulsaron  a  ver  siempre  el  lado  positivo  de  la 
educación,  ellos,  me  infundieron  el  espíritu  de 
superación  y  fortaleza  para  encontrar  la  esencia  de 
la  educación,  me  ayudaron  a  encontrar  el  verdadero 
propósito  de  educar:  formar  a  personas  y  a  futuros 
ciudadanos.  A  través  de  este  libro,  deseo  compartir 
algunas  de  esas  experiencias  y  pláticas  informales 
que  me  ayudaron  a  sensibilizarme  y  a  mejorar 
como  educador.  No  es  una  autobiografía,  pues  uso 
como  circunstancia,  la  relación  entre  el  maestro 
insipiente  y  el  alumno  con  serios  problemas  de 
comportamiento  y  aprendizaje. 

El  maestro,  con  sus  conocimientos  y  poca 
experiencia,  cree  que  logrará  en  una  escuela  de 
características  especiales,  hacer  que  los  alumnos 
logren  aprender;  sin  embargo,  se  encuentra  con  una 
realidad  totalmente  adversa  a  lo  que  él  esperaba. 
Jacob,  se  convertirá  en  su  principal  reto,  y  al  mismo 
tiempo,  en  el  parámetro  de  sus  logros  como 
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docente.  Mientras  se  desarrolla  la  historia,  el 
maestro  va  haciendo  propuestas  didácticas  y  de 
convivencia  que  bien  le  pueden  ayudar  al  maestro 
de  hoy,  para  animarlo  a  aprender  y  a  ensenar,  a 
entender  la  realidad  de  sus  alumnos  y  ser  más 
sensible  ante  un  adolescente  lleno  de  inquietud, 
incertidumbre  y  ganas  de  ser  feliz. 

Este  libro  no  pretende  proporcionar  el  ABC 
de  la  didáctica,  mucho  menos  ser  un  libro  de 
consulta  científica,  es  una  lectura  que  pretende 
rescatar  al  verdadero  educador,  a  aquél  que  busca 
entender  a  sus  estudiantes  y  alentarlos  a  aprender 
de  manera  significativa,  pero,  sobre  todo,  a 
descubrir  el  ser  maravilloso  que  transforma  vidas. 
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CAPITULO  I 

"iListos  para  comenzar  la  aventura!" 

Hoy  me  levanté  entusiasmado  por  el  llamado 
que  recibí  de  un  colegio  privado.  La  emoción, 
angustia  y  curiosidad  me  invadieron,  quería  saber  lo 
más  pronto  posible  si  me  contratarían,  si  cumpliría 
con  el  perfil  de  maestro  que  necesitaban,  los  grupos 
que  me  asignarían;  sobre  todo,  el  tipo  de  alumnos 
que  atendería. 

Llegué  a  la  escuela,  me  puse  el  mejortraje,  la 
corbata  favorita,  lustré  mis  zapatos,  pues  dicen  que 
es  en  lo  primero  que  se  fija  la  gente.  Mi  actitud  fue 
de  plena  seguridad  en  conseguir  el  trabajo  y  de 
inmediato  incorporarme  a  laborar. 

En  cuanto  entré  al  edificio  me  percaté  de  la 
maravillosa  construcción,  de  los  materiales  y 
distribución  de  espacios:  pasillos  amplios,  una 
cancha  de  futbol  con  pasto  artificial,  enrejados 
elegantes  de  color  blanco,  grandes  columnas  y 
salones  espaciosos  con  mucha  luz. 

Esperé  en  la  sala  como  me  indicaron.  Advertí 
la  entrada  que  hizo  un  hombre  barbado,  de  ojos 
tiernos,  nariz  afilada;  portaba  unas  gafas  minúsculas, 
una  kipá  negra  de  terciopelo  con  vivos  en  color  vino; 
vestía  un  traje  negro  muy  elegante  que  hacía  juego 
con  su  seriedad,  parecía  un  personaje  sacado  de  un 
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cuento  navideno.  Me  entretuve  observando 
discretamente  sus  movimientos  y  su  estampa  sin 
saber  que  él  me  entrevistaría:  era  el  Director  de 
hebreo. 


Caminé  hacia  el  patio,  de  pronto  escuché 
gritos,  cantos,  golpeteo  en  puertas  y  aventones  por 
doquier,  era  un  grupo  de  ninos  que  abrazaban 
efusivamente  a  un  profesor.  Al  verme,  los 
muchachos  me  invadieron  con  preguntas  de  todo 
tipo: 

—  dCómo  te  llamas? 

—  dA  qué  vienes? 

—  dEres  el  nuevo  profesor? 

—  dA  quién  corrieron? 

Sólo  esbocé  una  sonrisa  ridícula  y  tímida, 
busqué  en  la  pared  la  respuesta  correcta,  pero  no  la 
encontré,  miré  al  cielo  y  sólo  recibí  un  rayo  de  luz. 
Contesté  con  un  hálito  de  timidez: 

—  Después  lo  sabrán  (salí  de  ahí  por  instinto  de 
supervivencia). 

Sin  embargo,  la  insistencia  era  realmente 
incesante,  de  nuevo  hicieron  más  preguntas: 

—  dEres  casado? 

—  dComenzarás  hoy? 

—  dQué  materia  vas  a  dar? 
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—  dTienes  coche? 

Como  pude  salí  del  tumulto  y  me  refugié 
cerca  de  una  oficina.  Una  mujer  me  llamó  a  lo  lejos 
con  una  seha  muy  familiar,  al  acercarme  pude  ver 
sus  rasgos  y  la  forma  de  vestir:  falda  larga,  suéter 
holgado  de  lana  y  zapatos  muy  discretos.  Pidió  que 
pasara  a  la  oficina,  extendí  mi  mano  para  saludarla, 
cuando  me  previno: 

—  No,  nosotras  no  saludamos  de  mano  a  los 
hombres,  sólo  así  — y  movió  su  mano  con  un  gesto 
infantil. 


Pasé  a  la  oficina  y  tomé  la  silla  que  estaba 
cerca  del  escritorio  y  esperé  sentado.  El  hombre 
aquel  que  vi  al  principio,  era  nada  más  y  nada  menos 
que  el  Director,  quien  me  saludó  de  forma  efusiva  y 
se  sentó  en  un  sillón  algo  viejo  en  el  que  quedaba 
casi  hundido.  Jamás  había  visto  a  un  hombre  con 
esos  rasgos  característicos  de  los  judíos.  De  pronto, 
imaginé  que  me  hablaría  en  otro  idioma;  sin 
embargo,  sólo  me  hizo  algunas  preguntas  para 
conocerme: 

—  dCuál  es  su  nombre? 

Presentí  que  haría  las  mismas  preguntas 
desordenadas  que  con  anterioridad  me  habían 
hecho  los  nihos  al  entrar,  pero  no  fue  así.  Continuó 
con  su  entrevista: 
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—  dCuántos  anos  lleva  dando  clases?  dSabe  algo 
sobre  la  cultura  judía? 

Como  un  adolescente,  casi  pedí  que  me 
repitiera  las  preguntas,  pues  temí  contestar  con 
alguna  respuesta  que  demeritara  mi  aceptación  para 
trabajar  en  la  escuela. 

Le  di  mi  nombre  y  durante  veinte  minutos  le 
hablé  de  mis  anos  de  experiencia,  del  gusto  por  dar 
clase,  de  la  labor  que  había  llevado  a  cabo  en  otras 
escuelas,  de  mis  proyectos,  de  las  dificultades  para 
llegar  a  una  institución  que  se  preocupara  por  la 
educación  y  las  ganas  que  tenía  por  comenzar  a 
trabajar. 

Él,  me  informó  sobre  los  horarios  que  se 
manejaban  en  la  escuela,  pues  no  eran  nada 
parecidos  a  los  de  una  escuela  común  y  corriente: 

—  Los  alumnos  entran  a  las  siete  de  la  manana, 
rezan,  desayunan  y  comienzan  con  sus  clases  de 
hebreo;  posteriormente,  a  la  una  de  la  tarde,  inician 
sus  clases  de  "Espanol"  hasta  las  cinco  y  veinte  de  la 
tarde.  Finalmente,  de  las  cinco  veinte  a  las  seis  de  la 
tarde  llevan  a  cabo  otro  rezo,  para  terminar  a  las 
ocho  o  nueve  de  la  noche  con  sus  estudios  de 
hebreo.  Esto  sólo  de  lunes  a  jueves;  los  viernes 
estudian  hasta  las  tres  de  la  tarde. 
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A  mi  mente  sólo  se  vino  una  pregunta:  "iA 
qué  hora  hacen  tarea  o  estudian?" 

—  iTiene  alguna  pregunta?  —  agregó  en  un  tono 
sarcástico. 

Respondí  en  seguida: 

—  En  realidad  tengo  muchas  preguntas,  con  el 
tiempo  podré  responder  muchas  de  mis  dudas  e 
inquietudes. 

De  inmediato  me  preguntó: 

—  dQué  metas  se  ha  planteado  para  que  nuestros 
alumnos  logren  aprender  mejor? 

Contesté  muy  seguro  de  sí  mismo: 

—  Definitivamente  la  primer  tarea  será  conocerlos, 
la  segunda,  conocer  sus  intereses,  y  la  tercera, 
motivarlos  a  conocer,  que  tengan  las  herramientas 
para  estudiar  y  tener  una  buena  comunicación. 

Me  abordó  con  otra  pregunta: 

—  dCómo  lo  piensa  lograr?  dQué  hará?  Estos  chicos 
son  demasiado  inquietos,  muy  indisciplinados,  no 
están  acostumbrados  a  trabajar  bajo  presión,  no  les 
interesa  lo  que  ven  en  espanol;  para  ellos,  los 
estudios  religiosos  merecen  mayor  atención  y 
cuidado.  Detestan  las  matemáticas,  la  física  y  la 
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química.  Son  capaces  de  romper  puertas,  abrir 
muros,  romper  vidrios,  hacen  escándalo  para  todo, 
constantemente  se  muestran  irrespetuosos  con  sus 
profesores. 

Al  escuchar  estos  antecedentes  en  voz  del 
Director,  me  hizo  sentir  muy  raro,  jamás  había 
escuchado  a  una  autoridad  escolar  hablar  de  ese 
modo.  Regularmente  se  habla  bien  de  la  escuela,  de 
los  alumnos,  del  ambiente,  de  las  metas,  la  misión, 
la  visión,  los  valores,  del  equipo  de  profesores;  sin 
embargo,  todo  fue  como  una  advertencia. 

—  Lo  primordial  —  dije  —  es  que  los  alumnos  se 
sientan  bien  a  partir  del  conocer  sus  intereses  y 
motivaciones,  dándoles  a  conocer  las  bondades  de 
aprender  sobre  ciertos  campos  de  la  ciencia. 
Ensenarles  a  estudiar,  ayudarlos  a  descubrir  sus 
propios  conocimientos,  a  que  desarrollen 
habilidades  y  conozcan  sus  potencialidades. 
Ofrecerles  un  trato  respetuoso  para  convivir  en 
armonía.  Sobre  todo,  intentar  perfeccionar  su 
carácter  y  personalidad  mediante  la  práctica 
constante  de  valores. 

Intenté  ser  muy  claro  en  lo  que  expresaba, 
pero  a  medida  que  transcurría  el  tiempo,  la  mirada 
del  Director  pareció  perderse  en  un  punto  sobre  el 
escritorio,  al  mismo  tiempo  que  se  mecía  en  el  sillón 
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y  acariciaba  su  barba,  como  analizando  cada  frase 
que  pronunciaba.  Hasta  que  levantó  la  mirada  y  dijo: 

—  Está  bien.  —  Y  agregó  —  Espero  que  logre  llevar 
a  cabo  lo  que  dice,  le  puedo  asegurar  que  no  será 
tan  fácil. 

Se  levantó  lentamente,  estrechó  mí  mano  y 
me  deseo  suerte. 

En  cuanto  salí  de  la  oficina,  pregunté  a 
aquella  mujer  risuena  y  robusta  a  dónde  debía 
dirigirme.  Ella,  de  manera  por  de  más  amable, 
senaló  hacia  una  pequena  oficina  que  se  ubicaba  en 
el  rincón  del  patio. 

Me  dirigí  hacia  el  lugar  indicado,  asomé  mi 
cabeza  por  una  de  las  ventanas  y  toqué  suavemente. 
Casi  de  forma  inmediata,  salió  un  hombre  alto  y 
delgado;  portaba  unas  gafas  anticuadas,  vestía  un 
traje  algo  viejo  de  color  café.  Salió  de  su  escritorio  y 
dijo: 

—  iQué  tal  profesor!  Pase  usted  dQué  necesita? 

—  Sólo  quiero  entregar  la  documentación  que  me 
pidieron  para  registrarme  iEs  con  usted? 

En  un  tono  amable  contestó. 

—  Sí  claro.  Soy  el  encargado  de  llevar  el  control  de 
la  documentación  y  llevar  a  cabo  los  trámites 
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oficiales.  Enviaré  sus  documentos  para  que  lo 
autoricen  como  docente. 

—  Muy  bien,  le  agradezco  su  atención. 

Me  retiré  lentamente  para  seguir 
contemplando  la  escuela  y  observé  algunos  detalles: 
el  espacio  para  las  canchas,  la  biblioteca,  los  salones 
de  clase  y  los  laboratorios.  Todo  se  veía  en  orden, 
con  una  limpieza  excesiva.  Pude  notar  en  el  ala 
izquierda  del  edificio,  un  salón  bastante  grande;  en 
el  interior,  pude  observar  unas  sillas  muy  elegantes, 
atriles  y  libreros  de  madera;  en  el  fondo  una  mesa 
de  mármol  adornada  con  motivos  dorados  y  en  las 
paredes  unas  incrustaciones  de  cristal  de  diferentes 
colores.  Supe  con  el  tiempo  que  ese  era  un  templo  o 
"Midrash"  en  el  que  llevaban  a  cabo  sus  oraciones  y 
estudios  hebraicos. 

Salí  de  la  escuela  y  me  dirigí  a  casa,  por  un 
momento  sentí  una  gran  emoción,  como  la  primera 
vez  que  había  ingresado  a  una  escuela  i  Quería 
comenzar! 

Pensé  por  un  instante  en  mis  futuros 
alumnos  y  en  el  gusto  por  dar  clase  de  nuevo,  en 
conocer  a  los  más  latosos  y  memorizarme  sus 
nombres.  Hice  algunas  anotaciones  en  mi  cuaderno 
de  planeación  y  comencé  a  preparar  mis  clases. 
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Tomé  un  cuaderno  que  sería  mi  "Diario"  y  escribí  en 
la  primera  página  mi  "Decálogo  didáctico": 

Organizar  actividades  atractivas. 

*X*  Preparar  clases  en  donde  los  alumnos  participen 
activamente. 

*X*  Comprometer  a  los  mayores  a  calificar  el  trabajo 
de  los  más  pequenos. 

*X*  Ensenarlos  a  descubrir  sus  propios 
conocimientos. 

*X*  Premiar  el  buen  comportamiento. 

*X*  Evaluar  diariamente  a  losalumnos. 

*X*  Evaluar  procesos,  no  sólo  resultados. 

*X*  Adecuar  estrategias  de  aprendizaje  a  las 
necesidades  de  mis  alumnos. 

*X*  Ayudar  al  alumno  que  tiene  mayor  dificultad 
para  aprender. 

*X*  No  ser  tan  exigente  con  los  alumnos. 

*X*  Reconocer  sus  potencialidades. 

*X*  Hacer  que  los  alumnos  crezcan  y  se  desarrollen 
en  virtud  de  sus  propios  aprendizajes. 

*X*  Tener  sentido  del  humor. 

*X*  Usar  el  pizarrón  como  herramienta  de 
planeación  estratégica. 

*X*  Ser  ordenado  para  trabajar. 

*X*  Escuchara  misalumnos. 

*X*  No  desviar  las  actividades  de  aprendizaje. 

*X*  Evitar  ser  repetitivo  con  temas  que  los  alumnos 
ya  conocen. 
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♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦  ♦:♦ 


Ser  puntual. 

En  vez  de  ordenar;  sugerir  y  facilitar  actividades. 
Gobernar  con  los  conocimientos. 

Estar  atento  con  los  ninos  descuidados,  torpes, 
callados  o  tímidos. 

No  alentar  a  los  alumnos  a  denunciar  las  faltas 
ajenas. 

Nunca  censurar  a  un  alumno  sin  explicarle  el 
porqué  de  su  falta,  ni  indicarle  un  mejor 
proceder. 

Apuntar  siempre  al  perfeccionamiento  del 
carácter  y  la  personalidad. 

Ser  un  ejemplo  para  los  alumnos. 

Adaptar  las  actividades  a  las  capacidades  de  los 
alumnos. 

Brindar  confianza  y  tratar  de  agradar  a  los 
alumnos. 

No  amenazar,  ni  reganar  a  gritos. 

Familiarizarse  con  los  nombres  y  apellidos  de  los 
alumnos. 

Aprender  de  los  fracasos. 


REGLA  DE  ORO: 
"Conocer  a  mis  alumnos" 
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CAPÍTULO  II 

"Reconocìendo  el  campo  de  batalla" 

Gritos,  empujones,  estruendos,  risas,  cantos 
en  hebreo  (me  supuse),  blasfemias  y  vituperios,  en 
efecto,  eran  de  nuevo  los  chicos  del  colegio.  Un 
buen  grupo  de  estudiantes  que  "afanosos"  querían 
entrar  al  salón  de  clase.  Debieron  colocar  un  letrero 
que  anunciara:  "Peligro,  ninos  sueltos". 

Las  preguntas  como  lluvia  de  piedras  no  se 
hicieron  esperar: 

—  dCómo  te  llamas? 

—  dQuién  eres? 

—  dQué  vas  a  dar? 

—  dA  quién  corrieron? 

—  Seguro  al  de  Geografía,  es  un  "perro". 

—  No,  de  seguro  al  de  inglés  que  nos  odia  y  está 
loco. 

—  iDíganos!  dQué  viene  a  hacer  en  esta  escuela? 
Aquí  no  queremos  a  los  maestros. 

Hacían  las  preguntas  en  forma  desordenada 
y  prácticamente  me  rodearon  antes  de  que 
intentara  ingresaral  salón. 

Después  llegaron  los  calificativos: 

—  Se  parece  al  de  biología. 
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—  Parece  oriental. 

—  Ha  de  ser  mudo  o  tal  vez  tenga  miedo. 

—  iEstá  asustado? 

Después  comenzaron  las  agresiones: 

—  iAviéntalo! 

—  iGrítale  en  la  oreja! 

—  iEmpújalo!  iJálale  el  saco! 

—  iTósele  en  la  cara! 

Por  un  instante  me  invadió  el  pánico  y  pensé: 
"Sí  esto  fue  en  menos  de  diez  minutos,  que  serán 
capaces  de  hacer  en  una  hora"  iQué  potencial! 

Intenté  ingresar  de  nuevo  al  salón  de  clase  y 
de  inmediato,  mandé  sentar  a  los  ninos;  sin 
embargo,  fue  imposible.  Conforme  iban  llegando  se 
empujaban  para  sentarse,  movieron  bancas,  tiraron 
cuadernos  al  piso  y  otros  se  acomodaban  como 
podían.  Era  el  anuncio  del  "caos". 

—  iSe  sientan  y  se  callan!—  dije  en  un  tono  firme; 
sin  embargo,  nada  pasó. 

De  pronto  entró  el  prefecto  y  les  gritó  con  tal 
autoridad  que  nadie  se  negó  a  hacerlo. 

—  iSe  callan  y  se  sientan  en  su  lugar! 

Y  así  fue,  bastaron  unos  cuantos  gritos,  uno 
que  otro  jaloneo  y  el  grupo  se  tranquilizó.  No  supe 
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que  decir,  intenté  saludar  y  dar  una  introducción  a  la 
materia,  pero  fue  imposible.  De  nuevo  comenzó  el 
bullicio,  escribí  mi  nombre  en  el  pizarrón,  así  como 
el  nombre  de  la  materia,  pero  de  nuevo  comenzaron 
a  levantarse  de  su  lugar,  alguien  muy  listo  pasó 
cerca  del  pizarrón  y  borró  lo  que  había  escrito. 

El  pánico  escénico  me  invadió  por  un 
momento,  volví  a  escribir  en  el  pizarrón  mi  nombre  y 
el  de  la  materia,  pero  esta  vez  agregué  una  frase: 

dQué  hacemos  aquí? 

Saqué  de  mi  carpeta  unas  tarjetas  blancas  y 

les  dije: 

—  Escriban  en  estas  tarjetas  su  nombre  y  la 
respuesta  a  esta  pregunta. 

Desafortunadamente  las  tarjetas 
comenzaron  a  volar  por  el  aire  y  a  correr  por  el  piso, 
otros  las  pasaron  sin  importarles  la  instrucción  y 
muy  pocos  se  dispusieron  a  escribir. 

Levanté  las  tarjetas  que  se  encontraban 
tiradas  y  las  puse  en  la  banca,  casi  de  forma 
personal,  les  pedí  que  hicieran  lo  que  les  dije.  Fue  en 
vano.  De  nuevo  las  lanzaron  al  suelo  o  por  el  aire  y 
no  quisieron  hacerlo. 

—  dEsto  para  qué  sirve? 
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—  dLo  va  a  calificar? 

—  Mejor  déjenos  salir  a  jugar,  manana  lo  hacemos. 

De  plano  tuve  que  tomar  mis  tarjetas  y 
olvidarme  de  la  actividad.  Me  senté  en  la  silla,  saqué 
mi  lista  y  comencé  a  escribir  en  la  tarjeta  el  nombre 
de  cada  niho.  Fui  entregando  una  por  una  las 
tarjetas,  de  acuerdo  a  la  lista  de  asistencia. 

Alguien  vociferó  desde  su  lugar: 

—  Así  no  se  escribe,  iEscríbalo  bien! 

Alguien  más,  dijo: 

—  Y  si  no  lo  hago  dme  va  a  reprobar? 

Quise  ser  empático  diciendo: 

—  Sólo  quiero  que  escriban  una  respuesta 
simplemente,  no  les  pido  más,  en  seguida  recojo  las 
tarjetas. 

Escribí  en  el  pizarrón  mi  respuesta  a  la 
pregunta: 


"Compartir  mis  conocimientos,  ayudar  a 
que  aprendan  mis  alumnos  y  aprender  con 

ellos" 


—  iAlguien  sabe  a  qué  me  refiero?—  pregunté 
tímidamente. 
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Y  fue  entonces  cuando  comenzaron  las 
participaciones: 

—  iPara  echar  relajo! 

—  iPara  perderel  tiempo! 

—  Aquí  los  profesores  no  hacen  nada,  no  hacemos 
nada. 

—  dCuándo  te  vas? 

—  Si  sigues  aquí,  te  vamos  a  correr. 

—  Sí,  aquí  los  maestros  no  duran. 

Hasta  que  un  "alma  caritativa"  tuvo  a  bien 
dar  una  respuesta  a  la  pregunta: 

—  Usted  quiere  que  aprendamos  cosas  que  no 
sirven  para  nada,  sólo  nos  quieren  tener  sentados 
perdiendo  el  tiempo.  Entonces  estamos  aquí  para 
obedecer. 

Otro  chico  más  incisivo  opinó: 

—  Sólo  nos  cuentan  historias  que  nada  tienen  que 
ver  con  nosotros.  Nos  hacen  trabajar  como 
animales. 

Otro  más,  con  un  poco  de  ecuanimidad  dijo: 

—  Todos  los  profesores  saben  mucho  y  quieren  que 
aprendamos,  aunque  hay  algunos  no  saben  ensenar 
y  se  sienten  con  mucha  autoridad,  nos  piden  repetir 
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como  pericos  lo  que  nos  dictan  y  todo  lo  que 
escriben  en  el  pizarrón  no  sirve  para  nada. 

Mientras  escuchaba  atentamente  sus 
comentarios,  las  críticas  tajantes,  los  reclamos 
punzantes  y  las  inconformidades,  escribí  en  el 
pizarrón  una  lista  de  lo  que  decían.  Entonces 
pregunté: 

—  Si  esto  hacemos  los  maestros,  dQué  hacen 
ustedes? 

Alguien  muy  molesto  contestó: 

—  Nosotros  no  tenemos  la  obligación  de  hacer 
nada,  mejor  toma  tus  tarjetitas  y  lárgate. 

Casi  se  me  sale  el  corazón,  un  chico  con  la 
osadía  para  decir  semejantes  palabras  llamó  mi 
atención.  Entoncesdije  un  poco  nervioso: 

—  Dime  iEstarías  dispuesto  a  cambiar  si  los  demás 
cambian? 

De  inmediato,  el  mismo  niho,  alardeando  de 
cierto  poder,  contestó: 

—  No  me  molestes,  tú  nos  quieres  hacer  "patos". 

Borré  el  pizarrón  y  escribí: 
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Mis  compromisos  son: 

1.  Respetar  el  tiempo  de  los  alumnos  durante 
la  clase. 

2.  Tomar  en  cuenta  sus  comentarios  y 
opiniones. 

3.  Ensenarlos  a  aprender. 

4.  Hacer  que  en  cada  clase  se  aprenda  algo  que 
sea  importante. 

5.  Ser  puntual. 

6.  Respetar  a  los  alumnos 

Sin  darme  por  vencido  agregué: 

—  Lo  que  acabo  de  escuchar  es  muy  importante 
para  que  aprendamos  a  comunicarnos  y  por  eso  me 
quiero  comprometer  con  ustedes.  Yo  les  pediría  que 
hagan  lo  mismo  en  su  cuaderno,  escriban  sólo  tres 
compromisos. 

El  mismo  chico  atrevido  dijo: 

—  dLo  va  a  cumplir?  O  será  igual  que  todos,  puras 
promesas.  Con  el  tiempo  se  volverá  igual  que  ellos. 

Este  último  comentario  me  llamó  mucho  la 
atención.  Quien  hizo  el  comentario,  era  un  chico 
alto,  de  tez  blanca,  cabello  rojizo,  cejas  pobladas, 
facciones  finas  y  con  una  actitud  retadora;  de  voz 
grave  y  agresiva.  Aunque  el  uniforme  era  el  mismo, 
su  ropa  se  veía  fina,  de  algodón,  planchada  y  limpia. 


26 


Sus  companeros,  al  parecer,  le  tenían  miedo, 
evitaban  decirle  alguna  palabra  o  pedirle  algún 
objeto,  pues  sabían  que  la  respuesta  sería  un 
puntapié  o  un  golpe  en  la  cabeza. 

Ya  más  tranquilo  dije: 

—  No  estoy  seguro  de  que  cumpliré  al  cien  por 
ciento,  pero  sé  que  si  trabajamos  juntos  lo 
lograremos. 

Por  un  momento,  todo  fue  silencio.  La 
mayoría  me  entregó  la  tarjeta  y  el  cuaderno  para 
que  se  los  revisara.  Pude  leer  algunos  compromisos 
y  el  de  ese  chico  en  especial  decía: 

"Estoy  aquí  porque  quiero.  No  me  fastidies" 

Jacob 

Cuando  baje  del  salón,  recorrí  los  pasillos  de 
la  escuela  para  tranquilizarme  y  para  conocer  las 
instalaciones.  Entré  a  la  "Sala  de  maestros",  era  un 
salón  extenso,  elegante,  con  sillones  cómodos  para 
cada  profesor,  una  mesa  bastante  grande;  libreros  y 
casilleros  rodeaban  el  espacio,  así  como  tres 
computadoras  bien  equipadas.  Había  grandes 
ventanas  que  iluminaban  perfectamente  todo  el 
lugar.  En  una  de  las  paredes  había  un  pizarrón  con 
avisos  y  anuncios  culturales  para  los  profesores,  el 
horario  general  y  una  frase  que  llamaba  la  atención: 

"Aprovecha  el  día". 
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Al  entrar,  me  percaté  que  estaban  la  mayoría 
de  profesores,  algunos  leyendo  el  periódico,  otros 
con  su  computadora  portátil  y  otros  charlando. 

Me  senté  y  saludé  a  todos,  sin  embargo,  muy 
pocos  contestaron.  Escuché  unas  cuantas  voces  en 
respuesta  al  saludo  y  uno  de  ellos  me  preguntó: 

—  dCómo  te  fue  con  estos  "salvajes"  en  tu  primer 
día? 


Contesté  un  poco  molesto  por  el  calificativo: 

—  Bien,  sin  mayor  novedad. 

Otro  profesor,  muy  amable,  saludó,  y  me  dio 
la  bienvenida: 

—  Sea  Usted  bienvenido,  ojalá  que  su  estancia  en  la 
escuela  sea  placentera  y  perdure  por  mucho  tiempo. 

Del  mismo  modo  devolví  la  bienvenida: 

—  Le  agradezco  sus  deseos. 

Era  un  profesor  muy  elegante,  como  de 
cincuenta  ahos,  muy  formal  para  vestir  y  para 
dirigirse  a  las  personas.  Sus  facciones  eran  un  poco 
toscas,  su  apariencia  era  rígida  y  con  una  voz 
"aguardentosa". 

Pregunté  de  inmediato: 

—  iAlguien  conoce  a  Jacob? 
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Un  profesor,  en  tono  sarcástico  me  contestó: 

—  dUn  nino  de  kipá,  vestido  de  pantalón  negro  y 
camisa  blanca? 

Sin  importarme  el  comentario  continué: 

—  Sí,  pero  de  cabello  pelirrojo  y  de  pecas  vistosas, 
es  muy  risueno  y  trata  de  llamar  la  atención  de 
inmediato. 

Alguien  en  un  gesto  oportuno  dijo: 

—  iAh  sí!  iClaro!  Nuestro  ejemplar  más 
representativo  del  colegio.  Es  un  grosero,  patán, 
maleducado,  insolente  y  todos  los  defectos  que 
puede  tener  un  ser  humano,  bueno,  si  a  eso  se  le 
puede  llamar  humano. 

Agregué: 

—  dEntonces  saben  de  quién  hablo? 

Otro  profesor  se  involucró  en  la  plática  y 
contestó: 

—  iEs  un  tarado!  Siempre  está  buscando  a  quién 
"fregar".  No  te  confíes  de  ninguno,  siempre  están 
viendo  la  forma  de  hacerte  quedar  en  ridículo. 

Todo  se  tornó  en  burlas  y  carcajadas,  ofensas 
hacia  los  nihos  y  comentarios  irónicos  sobre  el  físico 
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de  Jacob  y  su  parecido  a  ciertos  personajes  de 
televisión. 

Se  levantó  un  profesor  de  su  silla  y  me  invitó 
a  salir.  Caminamos  hacia  las  canchas  de  futbol  y  me 
dijo: 

—  No  te  desesperes,  así  es  aquí,  todo  se  torna  en 
una  "lucha  de  poderes".  Aquí,  encontrarás  a 
maestros  que  ofenden  a  los  chicos,  nihos  que  le 
cantan  insultos  en  hebreo  a  sus  profesores,  papás 
que  gritan  y  vituperan,  maestros  que  no  se  interesan 
en  hacer  que  estos  chicos  aprendan;  alumnos  que 
carecen  de  cultura  general,  padres  con  muy  poco 
sentido  de  lo  que  realmente  es  la  educación;  padres 
que  quieren  hijos  preparados,  pero  para  ser  buenos 
rabinos;  en  fin,  aquí  cada  quien  tiene  un  interés 
diferente;  es  decir,  cada  quien  "jala"  para  su  lado. 
No  existe  entendimiento,  sólo  una  "sana  distancia"; 
no  se  involucra  uno,  no  más  de  lo  que  se  nos 
permite. 

Regresé  a  la  sala  de  maestros,  tomé  mi 
carpeta  y  salí  casi  huyendo  de  la  sala. 

Con  cierto  desconsuelo,  me  dirigí  al  salón  de 
clase,  miré  por  un  instante  a  los  nihos,  trataba  de 
ver  a  esas  "bestias"  disfrazadas  de  "corderitos", 
pero  no  las  hallé. 
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Las  afirmaciones  hechas  por  los  profesores 
parecían  más  un  psicoanálisis  sacado  de  una  novela 
de  terror,  que  de  un  libro  sobre  "Psicología  del 
adolescente".  De  pronto  me  sentí  aturdido, 
confundido  y  con  cierta  incertidumbre. 

Saqué  de  la  carpeta  mis  tarjetas  para  llevar  a 
cabo  la  misma  actividad  que  trabajé  con  el  grupo 
anterior  y  la  rutina  fue  exactamente  la  misma: 
gritos,  negaciones,  interrupciones,  desorden  y  al 
final  la  calma.  Sólo  que  esta  vez  dejé  salir  a  los  nihos 
antes  de  que  terminara  la  clase,  me  confundí  de 
horario,  lo  que  ocasionó  un  gran  desorden. 

Creo  que  por  hoy  fue  suficiente  aprendizaje, 
sin  embargo,  salí  del  grupo  lleno  de  dudas.  Entre  lo 
que  opinaban  los  maestros  de  sus  nihos  y  lo  que 
manifestaban  los  alumnos;  se  habían  creado 
modelos  equivocados,  debía  adentrarme  en  la  tarea 
de  saber  a  qué  me  enfrentaba. 

Al  llegar  a  casa,  me  dispuse  a  hacerme  varias 
preguntas  con  relación  a  lo  que  había  visto  y  a  lo 
que  había  escuchado.  Hice  un  análisis  de  lo  sucedido 
y  me  di  cuenta  de  que  me  hacía  falta  integrar  más 
información  sobre  el  lugar  en  el  que  estaba  parado  y 
de  la  gente  que  me  rodeaba. 

Al  día  siguiente,  me  enteré  de  algo  que  no 
concebía:  la  escuela  no  contaba  con  un  documento 
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en  el  que  se  estableciera  la  misión,  visión  y  mucho 
menos  la  filosofía.  Sabía  que  esa  información  no 
debe  faltar,  sobre  todo,  cuando  un  profesor  ingresa 
a  una  institución  educativa.  No  existía  un 
reglamento  escolar.  Eso  era  un  gran  dilema:  con 
base  en  qué  debías  actuar,  y  sobre  todo  planificar. 
No  tener  un  "Manual  para  el  profesor"  y  un  "Manual 
para  el  alumno"  te  hace  caminar  a  ciegas. 

Tenía  que  pensar  y  actuar  de  inmediato. 
Debía  conocer  el  entorno,  sus  costumbres,  a  la 
comunidad,  la  historia  de  la  escuela.  Era 
fundamental  conocer  los  intereses  y  motivaciones 
de  los  ninos,  los  programas  que  manejan;  saber 
cómo  aprenden  los  chicos,  más  aún  dQué  hace  la 
escuela  por  los  alumnos  y  por  los  padres?  En 
resumen,  era  fundamental  elaborar  un  "Modelo 
educativo"  y  un  "Modelo  didáctico".  Estructurar  un 
reglamento,  resultaba  prioritario.  iDios!  No  sabía 
por  dónde  empezar. 
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CAPITULO  III 
"Un  nuevo  aprendizaje" 

Hoy  llegué  directamente  al  salón  de  clase, 
todo  parecía  en  calma;  sin  embargo,  los  ninos 
repitieron  el  mismo  ritual:  gritos,  tumulto,  desorden, 
empujones,  cánticos  y  unos  tratando  de  jugar 
"luchitas"  en  el  rincón  del  salón.  Un  chico  diestro 
estaba  parado  encima  del  escritorio  asomándose 
por  la  ventana  y  unos  más  intercambiando 
estampitas  detrás  de  la  puerta.  Toda  una  litografía 
escolar. 


Respiré  profundo,  traté  de  pasar  lista  y  no  se 
hicieron  esperar  las  contestaciones: 


—  Así  no  se  pronuncia,  dilo  bien. 

—  dQué?  iA  quién  le  habla? 

—  No  vino. 

—  dPara  qué  pasa  lista?  Ni  lo  pelan. 

—  Da  igual  como  lo  pronuncie,  nadie  lo  está 
escuchando. 


Todo  era  confuso,  demasiado  ruido  y  sólo  se 
escuchaban  las  burlas  constantes  de  aquellos  que 
trataban  de  causar  desorden.  Un  chico  se  acercó  y 
me  dijo: 
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—  Así  son  cuando  quieren  perder  clase,  dígales  que 
si  se  callan  los  va  a  sacar  temprano  y  ya  verá  que  le 
hacen  caso. 

Con  esa  sabia  recomendación  de  un 
"colega",  no  tuve  más  remedio  que  decirles: 

—  Si  terminamos  temprano,  saldremos  a  jugar. 

Nadie  escuchó.  Jacob  se  acercó  y  me 
preguntó: 

—  Oiga  dCómo  se  dice:  "salgansen"  o  sálganse? 

A  lo  que  contesté  muy  seguro  de  sí  mismo: 

—  Sálganse. 

Cuando  contesté,  hubo  un  silencio,  de 
pronto,  al  grito  de  Jacob,  todos  salieron  presurosos: 

—  iDijo  que  nos  saliéramos! 

Y  en  "estampida"  se  salieron  del  salón  de 
clase.  Levantaban  sus  brazos  en  sehal  de  triunfo  y 
riendo  a  carcajadas. 

Volví  a  preguntarme:  "dQué  hago  aquí?" 
quise  salir  huyendo  y  refugiarme  en  la  "sala  de 
maestros",  era  muy  tarde,  entró  el  prefecto  con  dos 
nihos  que  tomó  a  cada  uno  por  el  cuello  y  los  lanzó 
hacia  dentro  del  salón. 
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—  iMétanse!  iQuién  les  autorizó  salir?—  Gritó  el 
prefecto—  iórale!  iMétanse  y  dejen  de  estar 
fregando!  Sólo  vienen  a  perder  el  tiempo. 

A  todos  los  fue  metiendo  a  empellones  y  con 
improperios.  No  podía  creer  lo  que  estaba  viendo. 

El  prefecto  con  plena  autoridad  me  dijo: 

—  No  los  dejes  salir  profesor,  son  bien  manosos, 
sólo  quieren  perder  clase. 

—  Sí...gracias—  dije  tímidamente. 

El  prefecto  salió  y  sentenció  antes  de  salir: 

—  iYa  se  los  dije!  Vuelvo  a  verlos  salir  sin  permiso  y 
los  mandó  tres  días  a  su  casa. 

Por  arte  de  magia  (una  magia  muy  ruda  por 
cierto)  todos  se  fueron  a  su  lugar  y  por  unos  minutos 
estuvieron  callados.  Dirigí  una  mirada  al  prefecto  en 
senal  de  agradecimiento,  pero  él  sólo  frunció  el  seno 
y  salió  del  salón.  Por  un  instante  pasó  por  mi  mente 
ser  como  él,  con  ese  "Don  de  mando",  con  su  mera 
presencia,  infundía  temor  en  la  escuela.  Era  robusto, 
alto,  de  tez  morena,  muy  mal  encarado,  voz 
estruendosa  y  agresiva.  Siempre  se  mostraba  hosco 
y  ofensivo. 

Tiempo  después,  entablé  una  plática  con  él  y 
me  di  cuenta  de  que  era  un  buen  hombre,  algunas 
veces  lo  escuché  rezar  en  su  oficina  y  persignarse. 
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Sin  embargo,  ante  los  alumnos  se  mostraba  de  otra 
forma  para  hacerse  respetar.  Lo  más  curioso,  es  que 
los  alumnos  se  habían  acostumbrado  a  esa  forma  de 
ser.  Cuando  un  maestro  decía:  "Si  no  te  callas  le  voy 
a  hablar  al  prefecto",  ellos  contestaban:  "No,  ya  me 
voy  a  portar  bien",  "No  lo  vuelvo  a  hacer". 

Ya  en  clase,  aproveché  ese  momento  para 
sacar  de  mi  carpeta  varias  cartulinas  con  la  forma  de 
animales:  elefantes,  jirafas,  rinocerontes,  monos, 
tigres,  mariposas,  etcétera.  Las  preguntas  no  se 
hicieron  esperar: 


—  dEsto  para  qué  es? 

—  dEsto  para  qué  sirve? 

—  dCuenta  para  algo? 

—  dPara  qué  nos  da  esto?  No  somos  ninas. 

Respiré  de  nuevo,  traté  de  relajarme  y 
pregunté: 

—  Quiero  que  escriban  en  el  papel  el  nombre  del 
animal  que  les  tocó,  Después  descríbanlo. 

Alguien  preguntó: 

—  dCómo  describirlo?  dQué  significa  eso? 
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No  supe  realmente  si  las  preguntas  las  hacían 
porque  no  sabían  qué  hacer  o  para  jugar  un  poco; 
sin  embargo,  contesté: 

—  Describir  significa  que,  de  acuerdo  a  las 
características  que  conoces  de  un  objeto  o  animal, 
me  digas  cómo  es  o  cómo  funciona. 

Creo  que  había  sido  claro;  sin  embargo, 
agregué: 

—  Díganme  dónde  habita,  de  qué  se  alimenta,  qué 
tipo  de  sonido  emite,  todo  lo  que  sepamos  sobre  la 
especie  que  nos  tocó. 

En  el  pizarrón  hice  un  grafo  para  anotar  el 
nombre  de  los  animales  y  les  pedí  que  los 
clasificáramos  de  acuerdo  a  sus  características.  De 
nuevo  vinieron  las  preguntas: 

—  dQué  es  clasificar? 

Me  acerqué  al  chico  que  preguntó  y  le 
respondí: 

—  De  acuerdo  a  las  características  de  la  especie, 
puedes  armar  un  grupo  que  tenga  los  mismos  rasgos 
y  los  vas  a  agrupar,  lo  que  en  realidad  estás 
haciendo  es  organizarlos  por  clases,  por  eso  decimos 
"clasificación". 
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Me  miró  con  desconsuelo  y  me  dijo: 

—  No  entendí. 

Entonces  tuve  que  utilizar  un  ejemplo: 

—  iEI  elefante  es  herbívoro?—  pregunté  —  iLa 
jirafa  es  herbívora?  Bueno,  entonces  tenemos  una 
primera  clasificación:  animales  "herbívoros".  Ya 
tenemos  un  grupo;  podríamos  hacer  otra  de 
"carnívoros". 

El  chico  tomó  su  cuaderno  y  le  preguntó  a  un 
companero: 

—  dLa  serpiente  es  un  animal  ovíparo? 

—  El  único  animal  erestú  que  no  entiende  nada. 

—  iCállate!  Tú  eres  más  animal. 

Entonces  se  inició  una  rina  entre  estos 
chicos,  que  afortunadamente  no  pasó  a  mayores, 
sólo  empellones  e  insultos.  Otros  aprovecharon  la 
confusión  para  salir  del  salón  de  clase. 

Todo  era  discusión,  peleas,  interrupciones, 
ofensas,  y  siempre  los  gritos. 

Armé  un  cuadro  en  el  pizarrón  en  el  que  hice 
una  pequena  clasificación  en  un  cuadro 
comparativo,  lo  fui  explicando,  pero  veía  muchas 
caras  confundidas  y  otras  muy  atentas,  creo  que 
estaban  dispersos. 
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Las  preguntas  continuaron  versando  sobre 
cuestiones  que  pensé  estaban  claras...no  fue  así.  La 
clase,  a  pesar  de  todo,  fue  entretenida;  copiaron  el 
cuadro  en  su  cuaderno  y  de  inmediato  pidieron  que 
se  los  calificara,  sólo  estampé  mi  firma,  pero 
insistieron  en  que  les  pusiera  una  calificación...  a 
tanta  insistencia,  tuve  que  hacerlo. 

Al  siguiente  día,  saqué  una  figura  más 
grande  de  cartulina  y  la  pegué  en  el  pizarrón. 
Pregunté: 

—  dA  qué  se  parece? 

Varios  contestaron  en  desorden: 

—  A  un  caracol. 

—  Parece  una  casa. 

—  Más  bien  parece  un  laberinto. 

Traté  de  organizarlos  y  les  dije: 

—  Sólo  debemos  levantar  el  brazo  para  pedir  el 
turno  y  participar  en  orden.  En  seguida,  escribí  en  el 
pizarrón  una  frase: 


"Eres  como  una  casa  andante  que  se  desliza 
suavemente  para  no  romper  los  muebles  que 
llevas  dentro  y  llegas  temprano  a  la  cita,  aunque 
lento  sea  tu  andar" 
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—  dSaben  a  qué  me  refiero?  —  les  dije. 

Jacob,  astutamente,  siempre  tuvo  el  brazo 
levantado  y  contestó: 

—  Pues  al  caracol,  que  tonto.  Eso  es  para  ninas. 

Se  escucharon  algunas  risas,  comentarios 
burlones,  frases  con  otra  connotación  y  frases  con 
doble  sentido.  Agregué: 

—  Usen  la  imaginación  y  describan  al  animalito  que 
les  tocó  pero  sin  mencionar  el  nombre.  Compárenlo 
con  algún  objeto.  Imaginar  es  una  cualidad 
maravillosa  que  tenemos  todos  los  seres  humanos, 
inténtenlo.  No  es  una  actividad  para  ninas. 

Cuando  acabó  la  clase,  me  entregaron  sus 
composiciones,  intenté  leer  algunas,  pero  los  gritos 
y  burlas  no  se  hicieron  esperar;  sin  embargo,  no  me 
impacienté  y  continué  leyendo  en  voz  alta: 

"Recoges  la  miel  del  panal  como  si  fueras 
recaudador  de  impuestos  y  se  la  llevas  a  la  reina 
para  rendirle  tributo" 


"Eres  el  rey  sin  duda,  todos  te  temen,  sólo  yo  te 
admiro  por  tu  rugido" 
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"Eres  como  un  gran  árbol  pintado,  rechazas  al 
enemigo  con  tu  cuello  largo,  nadie  come  las 
mejores  hojas,  sólo  tú" 


Ya  no  hubo  risas  burlonas  ni  gritos,  todos 
querían  escuchar  sus  trabajos.  Creo  que  les  gustó  la 
actividad;  sin  que  ellos  se  dieran  cuenta,  habían 
aprendido  a  comparar  y  a  elaborar  metáforas,  fue 
excelente  la  calidad  imaginativa. 

Creo  que  hoy  fue  un  buen  día.  Al  fin  y  al 
cabo,  lo  más  importante,  es  que  comienzo  a  conocer 
sus  capacidades  y  habilidades. 
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CAPÍTULO  IV 

"Reglas  claras,  amìstades  largas'' 

Al  salir  de  casa,  caminé  pensativo.  Traté  de 
meditar  sobre  todo  lo  que  había  sucedido  en  estas 
primeras  semanas  de  trabajo;  en  lo  complicado  que 
resulta  tratar  de  educar.  Siempre  he  pensado  que  la 
educación  es  como  un  poema  en  el  que  se  ríe  y  se 
llora,  en  el  que  se  sufre  y  se  canta,  en  el  que  se 
escriben  bellas  historias,  pero  sólo  creyendo 
realmente  en  lo  que  se  hace;  se  tiene  que  ser 
romántico,  amar  de  verdad,  sonar;  tener  fe  y 
esperanza  en  que,  con  esfuerzo.  Se  llegará  a  buen 
puerto.  Nada  se  compara  a  esta  labor,  ninguna 
carrera,  por  vanguardista  que  sea,  llena  todas  las 
cualidades  que  definen  a  la  docencia. 

iCuánto  hay  por  hacer!  iCuánto  se  tiene  que 
trabajar!  dCuántas  técnicas,  estrategias  y 
conocimientos  se  requieren  como  mentor?  dCuántas 
teorías  y  corrientes  de  ensenanza  debemos  saber 
para  hacer  que  un  niho  aprenda  y  sea  una  persona 
feliz?  dCuánto  hay  por  hacer?  dCuánto  hay  por 
estudiary  aprender? 

Llegué  a  la  puerta  del  salón  de  clase,  alguien 
me  impidió  la  entrada,  en  efecto,  era  Jacob.  Los 
demás  chicos  celebraban  el  atrevimiento,  otros  se 
mantenían  expectantes.  A!  mismo  tiempo,  escuché 
una  frase  intimidatoria: 
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—  iLárgate,  aquí  no  te  queremos! 

Asomó  su  cara  con  una  risa  burlona  y 
volteaba  a  ver  a  sus  companeros  para  que  se  dieran 
cuenta  de  lo  que  era  capaz  de  hacer. 

Decía  a  sus  companeros: 

—  dUstedes  ven  a  alguien?  dOyen  a  alguien? 

Lo  observé  por  un  momento  y  saqué  de  mi 
carpeta  la  lista  de  asistencia,  fingí  hacer  algunas 
anotaciones,  cuando  mágicamente,  se  abrió  la 
puerta. 


Jacob,  me  preguntó  de  inmediato: 

—  dQué  va  hacer?  iMe  va  a  apuntar?—  y  agregó 
con  una  cara  de  inocencia  —  Es  que  no  se  podía 
abrir,  mis  companeros  no  me  dejaban. 

Le  respondí  indiferente: 

—  Sólo  siéntate  por  favor  y  déjame  iniciar  la  clase. 

Insistió: 

—  dPero  me  va  a  apuntar?  dDe  qué  me  va  a  acusar? 
De  estar  sordo  y  ciego...no  lo  ví. 

Entonces  lo  miré  con  seriedad,  sin 
molestarme  y  le  dije: 
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—  dEn  dónde  te  voy  a  apuntar?  No  quiero 
apuntarte. 

Y  comenzó  el  ruido  ensordecedor  de  los 
cantos,  se  avecinaba  el  desorden.  Insistente  me  dijo: 

—  dMe  va  bajar  puntos  por  lo  que  hice? 

En  un  tono  muy  tranquilo  contesté: 

—  Después  hablamos  a  solas  dTe  parece? 

Se  dio  la  media  vuelta  y  fue  directamente  a 
su  lugar.  En  ese  momento,  y  después  de  ver  el 
mismo  desorden  de  siempre,  tomé  cartas  en  el 
asunto.  Me  planté  frente  a  los  alumnos  y  les  dije: 

—  Jóvenes,  el  día  de  hoy  vamos  a  elaborar  un 
contrato  dSaben  lo  que  es  un  contrato? 

Entonces  comenzaron  las  burlas  cotidianas, 
las  risas  y  comentarios  fuera  de  lugar.  Escribí  en  el 
pizarrón: 

"Reglas  mínimas  de  comportamiento  en  clase" 

Me  dirigí  a  ellos  diciendo: 

—  Muchachos,  no  es  posible  que  sigamos  así,  nos 
habíamos  comprometido  en  la  primera  clase,  pero 
no  se  ha  cumplido  adecuadamente  con  lo 
establecido,  es  necesario  que  nos  pongamos  de 
acuerdo  y  establezcamos  reglas  de  comportamiento 
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dentro  del  salón  de  clase,  todas  las  reglas  deben 
estar  basadas  en  dos  valores  básicos:  respeto  y 
responsabilidad.  Debemos  tomar  más  en  serio 
nuestro  papel  como  integrantes  de  una  comunidad 
Alguien  quiere  decirme  dQué  reglas  podemos 
establecer? 

Uno  de  los  chicos  levantó  su  mano  y 
preguntó: 

—  dQué  va  a  pasar  si  no  las  cumplimos?  iNos  va  a 
castigar? 

Qtro  en  el  fondo  agregó: 

—  Sí,  porque  aquí,  todos  castigan. 

—  No  -  contesté— ,  primero  que  nada  debemos 
saber  qué  reglas  necesitamos  para  poder  convivir  en 
armonía  y  aprender  mejor.  Quiero  que  ustedes  sean 
los  primeros  en  establecer  esas  reglas. 

Al  fin  uno  de  los  chicos  dijo: 

—  Primero  que  nada,  si  alguien  quiere  participar, 
que  levante  la  mano  y  que  los  demás  se  callen. 

—  Me  parece  bien—  dije,  y  lo  apunte  en  el  pizarrón. 

Con  el  correr  de  la  clase,  se  fueron  dando 
varias  reglas,  algunas  eran  un  poco  absurdas,  pero 
aun  así,  las  escribí: 
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1.  Levantar  la  mano  para  hablar. 

2.  Cuando  alguien  esté  participando,  los  demás 
deberán  guardar  silencio. 

3.  Que  nos  den  diez  minutos  de  descanso  a 
mitad  de  clase. 

4.  Si  hay  orden  y  se  trabaja  bien,  nos  darán  una 
hora  libre. 

5.  Mantener  limpio  el  salón. 

6.  Evitar  consumir  cualguier  tipo  de  alimentos 
dentro  del  salón  de  clase. 

7.  Tener  las  bancas  acomododas  en  su  lugar. 

8.  Evitar  tener  libros  de  hebreo  encima  de  las 
bancas. 

9.  Que  el  profesor  no  se  enoje  cuando  echamos 
relajo. 

10.  Que  se  den  puntos  a  guien  trabaje  bien. 

11.  No  decir  palabras  ofensivas. 

12.  No  cantar 

13.  Ser  puntuales  para  entrar  a  clase. 

14.  Que  el  profesor  nos  tome  en  cuenta  cuando 
participemos. 

15.  Que  la  clase  sea  para  todos. 

16.  Que  no  haya  clases  aburridas. 

17.  Que  los  maestros  se  laven  la  boca. 

18.  Nos  dejen  jugar  "luchitas"  un  rato. 

19.  Pedir  permiso  para  "goipear"  a  los  "nerds". 
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Al  no  haber  más  intervenciones,  les  dije: 

—  Debemos  definir  las  reglas,  deben  ser  claras  para 
todos,  por  lo  que  es  necesario  darles  una  buena 
redacción.  — y  agregué  —  Todos  debemos  estar  de 
acuerdo,  por  eso  es  un  contrato,  porque  es  un 
acuerdo  de  voluntades,  es  decir,  entre  ustedes  y  yo. 
Además,  las  reglas  deben  estar  dirigidas  hacia  el 
respeto  y  el  mejoramiento  del  aprendizaje;  si 
queremos  aprender  bien,  necesitamos  que  existan 
condiciones  adecuadas  en  nuestro  salón  de  clase. 

Al  parecer,  no  entendían  lo  que  quería,  ellos 
sólo  escucharon  "reglas",  lo  que  propició  entre 
algunos  cierta  inconformidad.  Pregunté  afanoso: 

—  iEstán  de  acuerdo  en  que  hagamos  nuestro 
reglamento? 

Las  respuestas  a  mi  pregunta  fueron  algo 
efímeras,  pero  creo  que  los  estaba  convenciendo. 

Entonces,  dije: 

—  Apuntaremos  en  el  pizarrón  las  reglas  siguientes: 

1.  Ser  puntuales  al  inicio  y  al  término  de  la 
clase. 

2.  Mantener  limpio  el  salón. 

3.  No  consumir  alimentos  dentro  del  salón. 

4.  Pedir  la  palabra  levantando  el  brazo. 

5.  Respetar  al  companero  que  haya  pedido  la 
palabra. 
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6.  Registrar  las  participaciones  que  contribuyan 
al  mejoramiento  de  la  clase. 

7.  Premiar  el  buen  comportamiento  y  a  quien 
trabaje  bien. 

8.  Evitar  las  aqresiones  físicas  y  verbales. 

9.  Entreqar  las  actividades  que  se  realicen  en 
clase  con  puntuolidad  y  en  buen  estado. 

10.  Acordar  las  consecuencias  para  quien 
incumpla  las  reqlas. 

Cuando  terminé  de  escribir  las  reglas  en  el 
pizarrón,  comenté  que  comenzaríamos  con  diez  y 
que  posteriormente  podríamos  ir  agregando  o 
quitando  reglas  según  se  fuera  viendo  la 
aplicabilidad. 

Al  siguiente  día,  les  llevé  las  reglas  por  escrito 
y  al  final,  había  un  espacio  para  que  ellos  firmaran; 
adjunté  una  nota:  "El  desconocimiento  de  las  reqlas, 
no  los  exime  de  cumplir  con  ellas  y  de  asumir  las 
consecuencias" 

Obviamente,  no  se  hicieron  esperar  los 
comentarios  con  relación  a  la  palabra  "Exime",  a  lo 
que  aclaré  que  significaba  "perdona";  sin  embargo 
me  replicaron: 

—  Mejor  ponga  "perdona". 

Afortunadamente,  todos  firmaron.  Jacob, 
aunque  no  lo  tomó  muy  en  serio,  firmó  y  dijo: 
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—  De  todos  modos  no  servirá  de  nada. 


A  cada  uno  le  entregué  una  copia  de  nuestro 
"Contrato  social"  y  les  pedí  que  la  pegaran  en  el 
cuaderno.  También  les  obsequié  un  manuscrito 
sobre  la  "Ley  poro  lo  protección  de  los  Derechos  de 
nihos,  nihos  y  Adoiescentes"  para  que  en  nuestros 
ratos  libres  se  leyera  y  analizara. 

Aunque  la  clase  fue  muy  ardua,  creo  que 
estábamos  en  camino  de  entendernos  mejor  y  de 
tener  una  mejor  comunicación.  No  es  tan  fácil 
explicar  a  los  adolescentes  cómo  se  crean  reglas  que 
después  los  adultos  nos  encargamos  de  romper,  más 
aún,  cuando  en  los  periódicos  y  en  la  vida  cotidiana 
nos  damos  cuenta  de  ello.  Aunque  ellos,  por  cierto, 
no  tenían  acceso  a  revistas,  periódicos;  a  ningún  tipo 
de  medio  escrito  de  difusión. 

Salí  muy  satisfecho  y  con  la  esperanza  de 
cambiar  los  "malos  hábitos"  y  fortalecer  el 
aprendizaje  de  actitudes  en  los  chicos. 
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CAPÍTULO  V 

"Tratando  de  conocer  a  Jacob" 

Durante  el  receso  (hora  de  la  comida)  me 
aventuré  a  conocer  las  canchas  de  futbol  y  a 
observar  los  nihos.  Cuando  llegué  a  la  cancha,  me  di 
cuenta  que  la  tribuna  estaba  llena  de  aficionados 
gritando  improperios  y  dando  instrucciones  de 
"técnicos  expertos  en  balompié".  Todo  era  como 
una  gran  fiesta  que  frecuentemente  se  veía  durante 
la  hora  de  comida.  La  forma  de  jugar  era 
extraordinaria:  corrían  con  mucha  velocidad, 
driblaban,  cabeceaban  estupendamente,  "jugaban 
en  equipo"  y  parecían  entenderse  a  la  perfección. 
Todo  era  algarabía,  aplausos,  porras  y 
apasionamientos  desmedidos,  pero  llenos  de  sana 
convivencia. 

A  la  distancia  vi  a  Jacob  que  a  todo  mundo  le 
gritaba,  les  lanzaba  objetos  y  cuando  tenía 
oportunidad,  les  ponía  el  pie  con  la  firme  intención 
de  hacerlos  caer,  al  mismo  tiempo  que  vociferaba: 

—  iNo  sirves  para  nada!  iEres  un  tarado!  iPegas 
como  mariquita!  iTe  voy  a  ensehar  a  jugar! 

Desde  que  lo  escuché  decir  tanta 
"palabrería",  sabía  que  esto  iba  a  acabar  mal.  Uno 
de  los  jugadores  se  detuvo  ante  él,  lo  tomó  de  la 
camisa  y  lo  lanzó  contra  la  malla.  Jacob  intentó 
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reaccionar  pero  otro  companero  también  lo  golpeó 
fuertemente  en  la  cara.  Corrí  a  separarlos  pero 
afortunadamente  llegó  el  prefecto  y  entró  en  acción. 
Los  tomó  del  brazo  a  cada  uno  y  se  los  llevó. 

Ya  no  supe  de  ellos  hasta  que  encontré  a 
Jacob  con  el  ojo  lastimado  y  el  labio  hinchado.  Sólo 
se  me  ocurrió  preguntar  dQué  había  pasado?  La 
respuesta  fue  muysimple: 

—  Nada  iTú  porque  te  metes? 

Un  poco  aturdido  contesté: 

—  Sólo  quería  evitar  que  te  siguieran  golpeando. 

Ya  en  un  tono  más  sereno  me  contestó: 

—  dPor  qué  me  acusaste? 

—  dDe  qué  habría  de  acusarte?—  dije  enseguida. 

Molesto,  dijo: 

—  Siempre  hacen  lo  mismo,  sólo  a  mí  me  acusan  y 
castigan. 

Quise  consolarlo  y  tomarlo  del  brazo  para 
que  se  sintiera  apoyado,  pero  sólo  se  me  ocurrió 
decir: 

—  dNo  puedes  evitar  que  te  golpeen  y  que  te  estén 
acusando  de  todo?  Estoy  seguro  de  lo  difícil  que  ha 
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de  ser  aguantarse,  de  no  responder  a  las  agresiones, 
sólo  deberías  alejarte  del  lugar  equivocado  y  evitar 
provocarlos. 

Me  contestó  muy  seguro  de  sí  mismo: 

—  Aquí  no  es  así,  si  te  dejas,  todos  abusan;  además, 
no  tienes  porque  decirme  lo  que  debo  hacer.  Aquí 
nadie  escucha  y  te  tratan  como  animal. 

Se  retiró  lentamente  y  me  pareció  escucharlo 

rezar. 


A  pesar  del  desaire,  fui  en  busca  de  Jacob  al 
siguiente  día.  Lo  encontré  en  su  lugar  favorito:  las 
canchas  de  futbol,  con  la  misma  actitud  del  día 
anterior:  la  pierna  estirada  para  provocar  un 
tropezón  y  ofendiendo  a  cual  más. 

Me  acerqué  lentamente  y  le  pregunté: 

—  dQuién  va  ganando? 

Contestó  en  tono  indiferente: 

—  Eso  que  importa... 

Insistí  diciendo: 

—  Y  entonces  dPor  qué  estás  aquí? 

Sin  pensarlo  contestó: 


—  Para  perder  clase.  Estoy  harto  de  los  maestros. 
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Ignorando  lo  que  había  dicho,  pregunté: 

—  iTe  gusta  jugar  futbol? 

Airoso  me  dijo: 

—  Sí,  pero  casi  nadie  me  escoge,  son  "maricas",  no 
se  llevan  conmigo. 

Con  un  tono  emocionado  pregunté: 

—  dCrees  que  nos  dejen  retar? 

Extranado  me  miró  y  dijo: 

—  iA  quiénes?  iA  usted  y  a  mí? 

Contesté: 

—  Pues  sí,  sólo  invita  a  otros  dos  de  tus 
companeros. 

Me  miró  incrédulo  y  aceptó  casi  en  seguida. 
Les  habló  a  dos  chicos  que  estaban  cerca  de 
nosotros.  No  se  hicieron  esperar  las  risas  y  los 
comentarios  irónicos. 

Nos  organizamos  y  pudimos  retar. 
Cortésmente  me  ofrecieron  quedarme  con  la 
portería,  ignorando  que  uno  de  los  contrincantes  le 
pegaba  al  balón  con  una  fuerza  descomunal. 

Todo  fue  divertido  y  poco  a  poco  fueron 
congregándose  más  y  más  ninos,  que  curiosos,  nos 
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miraban.  Se  escuchaban  los  gritos,  porras  y 
alusiones;  Jacob  era  todo  un  "capitán"  de  equipo,  él 
nos  daba  las  indicaciones  y  cubría  todos  los  frentes, 
sus  companeros,  fielmente  lo  obedecían.  Al  final, 
ganamos  el  partido  y  parecía  que  habíamos 
obtenido  un  trofeo.  Jacob  me  abrazó  y  me  dijo: 

—  Así  se  hace  "profe"  iBien  jugado! 

No  podía  creer  lo  que  estaba  presenciando, 
tal  vez  había  ganado  más  que  un  partido.  Jacob  fue 
por  un  refresco  y  me  invitó  uno,  lo  acepté  y  nos 
sentamos  a  ver  el  siguiente  encuentro. 

Me  comentó  muy  entusiasmado: 

—  Juega  bien  iDónde  aprendió? 

Dije  emocionado: 

—  Aquí,  con  ustedes,  observándolos  y  tratando  de 
hacer  lo  que  ustedes  hacen. 

Incrédulo  replicó. 

—  dDe  verdad?  No  lo  creo. 

Dije  entonces: 

—  En  serio,  ustedes  tienen  una  gran  facilidad  para 
servir  de  entrenadores,  aunque  todavía  me  falta 
aprender  mucho.  Con  observar,  practicar  y 
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perfeccionar,  aprenderé.  Ustedes  pueden  hacer  lo 
mismo  en  clase. 

—  dlntentar  qué?—  Dijo—  dJugar  mejor? 

—  No—  contesté  impaciente—  a  convivir  de 
manera  armónica  con  los  demás  y  a  estudiar. 

Soltó  una  carcajada  ydijo: 

—  Eso  es  imposible. 

En  seguida  aduje: 

— Te  lo  puedo  demostrar,  podríamos  comenzar 
cuando  lo  decidas.  Aprender  es  maravilloso,  pero 
aprender  a  convivir  con  otras  personas  sólo  requiere 
VOLUNTAD. 

Pensé  que  no  me  estaba  escuchando,  pues 
sólo  miraba  el  piso;  sin  embargo,  volteó  a  verme  y 
me  dijo: 

—  dQué  va  a  hacer? 

Al  ver  su  entusiasmo  por  el  deporte  y  la 
atención  que  me  estaba  poniendo,  dije: 

—  Quisiera  ayudarte  a  encontrar  la  clave  para  que 
te  sientas  a  gusto  contigo  mismo  y  aprendas  a 
aceptar  a  los  demás. 
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Contestó  incrédulo: 


—  No  entiendo,  dPara  qué  me  serviría? 

De  pronto  pasó  por  mi  mente  una  definición 
de  aprendizaje:  “Proceso  mediante  el  cual  se 
obtienen  nuevos  conocimientos,  habilidades  y 
actitudes  a  través  de  las  experiencias  vividas  que 
producen  algún  cambio  en  el  modo  de  ser  o  actuar" 

Y  le  dije  muy  seguro  de  sí  mismo: 

—  No  olvides  que  "Quien  sabe,  tiene  el  poder", 
toma  en  cuenta  que  ciertos  aprendizajes  se  dan  ante 
cierto  tipo  de  experiencias:  aprendemos  ensayando 
y  cometiendo  errores,  aprendemos  comparando  y 
aprendemos  imitando.  De  ustedes  he  aprendido 
mucho,  sobre  todo,  a  jugar  futbol.  Yo  quisiera 
ensenarte  un  poco  sobre  lo  que  realmente  nos  es 
útil  en  la  vida. 

—  Hagamos  un  trato  — me  dijo  decidido—  si  usted 
me  ayuda,  yo  lo  ensenaré  a  jugar  mejor  de  lo  que 
juega. 


No  lo  pensé  dos  veces  y  le  contesté: 

—  De  acuerdo,  trato  hecho. 

Terminé  mi  refresco,  le  di  la  mano  y  le 
prometí  que  estaría  en  la  cancha  al  otro  día.  Sentí 
que  hoy  había  sido  un  buen  día. 
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CAPITULO  VI 
"Por  dónde  empezar" 

Al  salir  de  la  escuela,  me  encontré  con  uno 
de  los  profesores  y  de  inmediato  me  preguntó: 

—  dCómo  te  va  con  tus  alumnos? 

Contesté  seguro  de  sí  mismo: 

—  Bien,  muy  bien. 

Extranado  por  la  respuesta  me  reviró: 

—  No  me  enganes,  aquí  nada  es  normal;  a  veces  te 
dan  ganas  de  "aventar  la  toalla",  de  salir  corriendo  y 
buscar  un  trabajo  más  remunerado  y  sin  tantos 
problemas. 

Agregó  convencido: 

—  Ser  docente  no  es  pararse  frente  al  grupo  y 
"entretenerlos",  aplicarles  exámenes  y  darles  una 
calificación.  Si  supiéramos  que  ser  docente  es 
"transformar  vidas",  cambiar  actitudes  y  sobre  todo, 
modificar  hábitos,  muchos  lo  pensarían  antes  de 
decidir  dedicarse  a  esto.  El  secreto  para  ser  un  buen 
docente  no  está  en  los  libros  ni  en  los  programas 
"rimbombantes"  que  nos  mandan,  sino  en  la 
sensibilidad  para  entender  a  un  nino,  en  saber 
cuáles  son  sus  motivaciones,  intereses  reales,  en 
creer  en  la  educación,  en  estar  dispuesto  a  la  crítica. 
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en  tener  la  fuerza  de  "mover  montanas".  Si  a  eso 
estamos  dispuestos,  sembraremos  en  campo  fértil. 

No  se  trata  de  saber  todo  sobre  la  ciencia  o  campo 
del  conocimiento,  sino  en  saber  transmitirlo; 
conocer  al  adolescente,  mostrarse  interesado  por 
sus  necesidades  y  saber  realmente  lo  que  les  motiva 
como  jóvenes  que  son.  No  hay  nada  más  triste  que 
ver  a  estos  chicos  frustrados  por  una  calificación, 
ignorantes  del  mundo  que  les  rodea,  escucharlos 
con  su  pésima  dicción,  su  apego  a  lo  material  y  el 
terrible  desinterés  por  aprender.  Pero  qué  se  le  va  a 
hacer. 


El  sólo  escuchar  al  profesor  me  hizo  meditar 
cada  palabra.  Al  llegar  a  casa,  me  recosté  para 
analizar  lo  que  realmente  estaba  ocurriendo  a  mí 
alrededor.  Sabía  que  tenía  un  compromiso 
ineludible  conmigo  mismo  y  con  la  gente  que  estaba 
"instruyendo". 

Me  propuse  a  investigar  todo  lo  relacionado 
con  el  contexto  en  el  que  se  desenvuelven  mis 
alumnos,  la  forma  en  que  estudian,  la  relación  que 
tienen  con  su  comunidad  y  con  su  familia.  Saber 
realmente  cuáles  son  los  intereses  y  metas  que  los 
motivan  a  estudiar.  Investigar  por  qué  los  profesores 
perciben  a  los  alumnos  como  ninos  "flojos", 
"irresponsables",  sin  interés  alguno,  "ignorantes"  y 
"holgazanes". 


61 


Busqué  información,  investigué  y  registré 
toda  la  información  que  encontré.  Quería  saber 
dónde  estaba  parado;  entrevistar  a  maestros  de 
hebreo  (Morim),  a  alumnos,  profesores, 
administrativos  y  uno  que  otro  padre  de  familia. 

Después  de  un  buen  tiempo  me  avoqué  en 
llevar  a  cabo  una  investigación  de  campo  y  me 
encontré  con  una  realidad  que  me  resultaba 
compleja: 

1.  El  horario  de  entrada  a  la  escuela  es  a  las 
siete  de  la  manana,  los  nihos  desayunan  en  la 
escuela,  posteriormente,  entran  a  sus  clases  de 
"Hebreo";  tienen  un  receso,  y  a  la  una  de  la  tarde 
entran  a  clases  de  espahol,  mismas  que  terminan  a 
las  cinco  y  veinte  de  la  tarde.  La  mayoría  se  queda 
hasta  las  siete  de  la  noche  estudiando  o  hasta  las 
nueve. 

2.  Los  días  viernes  siguen  la  misma  rutina; 
salen  más  temprano  (tres  de  la  tarde)  de  la  escuela 
pues  tienen  que  prepararse  para  el  "Shabat"  que 
regularmente  inicia  a  las  seis  o  siete  de  la  tarde.  Por 
cierto,  que  algunos  salen  del  salón  para  irse  a 
Cuernavaca.  Es  imposible  detenerlos. 

3.  En  casa  de  los  nihos  no  hay  acceso  a 
INTERNET  y  no  tienen  libros  o  enciclopedias  en  las 
que  puedan  hacer  una  consulta  o  investigación 
sobre  temas  relacionados  con  sus  estudios  de 
espahol. 
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4.  El  sábado  y  parte  del  domingo  lo  ocupan  en 
actividades  religiosas  y  para  continuar  con  sus 
estudios  hebraicos. 

5.  Sólo  los  sábados  por  la  noche  o  el  domingo 
por  la  tarde  pueden  jugar  o  visitar  a  sus  familiares. 

6.  Los  chicos  sólo  pueden  leer  libros 
previamente  censurados,  no  pueden  ver  imágenes 
de  mujeres  ni  leer  frases  que  contravengan  sus 
preceptos. 

7.  La  mayor  parte  de  los  alumnos  están 
enfocados  a  sus  estudios  religiososy  aprendertodo 
lo  relacionado  a  sus  costumbres  y  tradiciones. 

8.  Durante  la  semana,  después  de  la  comida 
(receso  por  la  tarde),  llegan  los  alumnos  cansados  y 
con  sueno.  Es  obvio  que  no  quieren  estar  sentados 
escuchando  a  sus  maestros. 

9.  Es  muy  difícil  que  se  les  encomiende  una 
tarea  para  reforzar  sus  conocimientos,  pues  no 
tienen  tiempo  de  hacerla. 

10.  Las  clases  de  "Espanol"  son  para  ellos 
tediosas  y  sin  sentido. 

11.  Regularmente  una  familia  está  integrada  por 
más  de  tres  hijos. 

12.  Las  madres  de  familia  son  muy  jóvenes,  ellas 
son  las  que  asisten  regularmente  a  las  juntas  o 
entrevistas.  Los  padres  asisten  en  pocas  ocasiones. 

13.  Los  chicos  estudian  su  primaria,  tomando 
sólo  iDos  horas  de  clase  diarias! 
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14.  Existe  una  presión  por  obtener  la  mejor 
calificación  en  sus  materias  de  espanol,  si 
reprueban,  buscan  cualquier  medio  para  ser 
aprobados. 

15.  No  se  pueden  seguir  los  planes  y  programas 
exigidos,  pues  el  tiempo  no  es  suficiente  para  tomar 
todas  sus  asignaturas. 

16.  La  principal  preocupación  de  los  profesores 
es  la  "DISCIPLINA",  lo  demás  parece  ser  secundario. 

A  partir  de  esta  realidad,  me  dí  a  la  tarea  de 
rearmar  mi  plan  anual,  replantear  mis  propósitos, 
cambiar  la  forma  de  evaluar,  buscar  herramientas 
más  adecuadas  para  motivar  a  los  chicos,  busqué 
estrategias  para  que  vean  en  los  temas  del  programa 
algo  más  atractivo,  sobre  todo,  debía  conocer  sus 
intereses  y  lo  que  realmente  los  motivaba  a  estar  en 
la  escuela. 

Busqué  algunos  textos  recomendados  por 
maestros  que  se  habían  vuelto  exitosos  en  su 
trabajo.  Me  dispuse  a  leer  todo  tipo  de  literatura 
pedagógica  para  encontrar  la  "Fórmula  secreta"  y 
hacer  que  los  nihos  aprendan  a  aprender,  y  yo, 
aprender  a  enseharlos. 

Consulté  varios  libros  relacionados  con  la 
educación  con  la  idea  de  reestructurar  mi  trabajo  en 
clase: 
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"Teoría  de  la  Educación"  /  Ricardo  Nassiff 

"Estrategias  docentes  para  un  aprendizaje 
significativo"  /  Frida  Díaz  Barriga  y  Gerardo 
Hernández  Rojas 

"Psicología  del  aprendizaje"  /  José  G.  de  la  Mora 
Ledesma 

"El  liderazgo  centrado  en  principios"  /  Stephen  R. 
Covey 

"La  inteligencia  emocional"  /  Daniel  Goleman 
"Aprendizaje  significativo"  /  Rocío  Quesada 
"Escuelas  que  matan  1  y  2"  /  Patricia  Ganem 

"Técnicas  y  estrategias  del  pensamiento  crítico"  / 

Maureen  Priestley 

"El  valor  de  educar"  /  Fernando  Savater 

"Didáctica  de  la  lengua  espanola  y  de  la  literatura" 

/  Lucero  Lozano 

"Ética  para  Amador"  /  Fernando  Savater 
"Virtudes  públicas"  /  Victoria  Camps 
"Ensenanza  de  la  comprensión  lectora"  /T.  H  Cairney 
"El  aula  diversificada"  /  Carol  Ann  Tomlinson 
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"Psicología  de  la  adolescencia"/  Marvin  Povvell 


"Yo  explico  pero  ellos...  iaprenden?  /  Michel  Saint- 
Onge 

"Cápsulas  Pedagógicas  Motivacionales"  /  Guillermo 
Ortiz  González 

"Pensamiento  crítico"  /  Marcela  E.  Hinojosa  Mora" 
"Doce  formas  básicas  de  ensenar"  /  Hans  Aebli 
"Ensenar  a  aprender"  /  Etty  Haydeé  Estévez 
"El  constructivismo  en  el  aula"  /  César  coll 
"Doce  formas  básicas  de  ensenar"  /  Hans  Aebli 

"Desarrollo  de  habilidades  del  pensamiento"  / 

Margarita  A.  de  Sánchez 

iQuería  leerlos  todos!  Quería  hacerme  un 
maestro  de  verdad,  aunque  fuera  "exprés".  Me 
preguntaba  dPor  dónde  empezar?  Tengo  la  firme 
idea  de  aprender  más,  quiero  ser  un  auténtico 
"mediador",  proporcionar  a  los  estudiantes 
herramientas  que  realmente  les  ayuden  a  aprender 
de  forma  efectiva,  aun  con  sus  limitaciones.  Quiero 
ser  un  verdadero  "facilitador".  Quiero  evitar  la 
decisión  de  buscar  un  mejor  "empleo".  Sé  que  tengo 
el  potencial  y  la  capacidad  para  lograr  trascender, 
pero  aún  no  se  cómo;  he  analizado  que  tengo  la  fe 
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en  la  educación,  pero  me  falta  experiencia  y 
conocimientos  sobre  didáctica.  También  sé  que 
necesito  conocer  más  sobre  el  desarrollo  psicológico 
de  los  adolescentes,  y,  sobre  todo,  ir  a  fondo  sobre 
la  parte  emocional. 

iCuánta  información  debe  tener  un  maestro! 
Desearía  regresar  a  mi  juventud  y  estudiar  todo 
aquello  que  facilite  el  trabajo  en  el  aula;  no  es  tarde, 
pero... 
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CAPÍTULO  VII 
"iManos  a  la  obra!" 

Después  de  leer  algunos  textos,  me  dispuse  a 
disenar  un  PROYECTO,  en  él,  traté  de  organizar  una 
serie  de  actividades  que  me  llevarán  a  trabajar  de 
forma  efectiva  con  los  alumnos. 

No  dejo  de  pensar,  que,  en  estos  muchachos, 
pienso  depositar  la  esperanza  de  darle  un  giro  a  mi 
profesión  como  docente  y  a  la  forma  de  ensehar,  de 
convivir,  de  hacer  que  aprendan  a  aprender,  y  yo, 
aprender  a  ensenar. 

El  propósito  será: 

"Despertar  el  interés  de  los  alumnos  por  aprender, 
fortaleciendo  sus  capacidades  y  haciendo  que 
descubran  sus  propios  conocimientos  aplicables  a 
su  vida  cotidiana". 

La  evaluación  estará  basada  en: 

•  La  actitud  que  los  chicos  demuestren  ante  el 
trabajo. 

•  El  trabajo  realizado  en  equipo. 

•  En  la  expresión  oral  y  expresión  escrita. 

•  En  la  disposición  para  trabajar. 

•  Presentación  de  los  reportes  de  trabajo. 

•  En  el  producto  final. 
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Pero  sobre  todo,  tomaré  en  cuenta  el 
proceso  mediante  el  cual  los  chicos  lograrán 
alcanzar  sus  metas. 

Los  objetivos  serán  muy  claros: 

Para  el  maestro: 

1.  Informar  a  los  alumnos  sobre  el  tema, 
objetivo  y  la  forma  en  que  se  va  a  evaluar. 

2.  El  tema  que  se  desarrolle  siempre  será 
significativo  e  interesante  para  los  alumnos. 

3.  Toda  actividad  por  escrito  deberá  ser 
revisada  con  una  nota  de  retroalimentación. 

4.  Las  instrucciones  siempre  serán  claras  y  por 
escrito  para  cada  equipo. 

5.  Observar  cuidadosamente  el  trabajo  que 
desempenen  los  alumnos  durante  la  sesión. 

6.  Comunicarse  con  respeto  y  de  forma  abierta 
con  los  alumnos. 

7.  Identificar  los  estilos  de  aprendizaje  de  cada 
uno  de  los  alumnos. 

8.  Diversificar  el  aprendizaje. 

9.  Elaborar  una  rúbrica  para  evaluar  el  trabajo 
en  equipo,  el  proceso  y  el  producto  final  del 
proyecto. 

Para  los  alumnos: 

1.  Leer  siempre  las  instrucciones  para  entender 
el  proceso. 
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2.  Aplicar  los  conocimientos  en  la  tarea. 

3.  Leer  y  analizar  siempre  la  información  que 
proporcione  el  profesor. 

4.  Utilizar  distintos  esquemas  gráficos  para 
organizar  la  información:  mapa  conceptual,  cuadro 
sinóptico,  diagrama  de  "V",  etcétera. 

5.  Cumplir  con  la  elaboración  y  entrega  de 
trabajos. 

6.  Llevar  a  cabo  una  autoevaluación. 

7.  Ser  puntual  para  iniciar  y  terminar  las 
actividades. 

Las  actividades  estarán  enfocadas  al  desarrollo 
de  habilidades,  actitudes  y  conocimientos: 

1.  Al  inicio  de  cada  sesión,  lanzaré  un  reto 
sencillo  para  impulsarlosa  pensar. 

2.  Veremos  varios  videos  de  carácter  científico: 

•  "La  marcha  de  los  pingùinos" 

•  "Depredadores" 

•  "Los  icebergs" 

•  "El  verdadero  rey  de  la  selva" 

•  "La  fauna  mexicana" 

•  "Desastres  naturales" 

Después  de  ver  los  videos,  los  alumnos  se 
integrarán  en  equipos  de  cuatro  personas, 
compartirán  comentarios  relacionados  con  el  tema 
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que  más  les  haya  gustado,  posteriormente, 
elaborarán  un  TRÍPTICO  de  carácter  científico  que 
titularán  "Las  maravillas  de  la  naturaleza". 

El  tríptico  deberá  contener  un  resumen  de  lo 
visto  en  la  proyección  con  ilustraciones  relacionadas 
con  el  tema,  y,  para  finalizar,  presentarán  ante  el 
grupo  su  trabajo  con  el  objetivo  de  llevar  a  cabo  una 
co-evaluación  y  una  autoevaluación  mediante  una 
rúbrica. 

3.  Leeremos  fragmentos  de  obras  de  la 
literatura  universal  tales  como: 

•  "El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha" 

•  "El  principito" 

•  "La  llíada" 

•  "La  odisea" 

•  "Viaje  a  la  luna" 

•  "El  lazarillo  de  Tormes" 

•  "El  coronel  no  tiene  quien  le  escriba" 

Después  de  leer  su  respectivo  fragmento, 
compartirán  la  lectura  con  un  companero, 
posteriormente,  harán  lo  mismo  con  otros  dos 
companeros  y  al  final,  trabajarán  en  equipo. 

Se  les  pedirá  que  elaboren  una  historieta 
imaginando  un  lugar,  a  los  personajes  y  el  tema. 
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Cada  historieta  deberá  tener  un  inicio,  un  nudo  y  un 
desenlace. 

4.  Leerán  una  nota  periodística,  analizarán  la 
situación  (causas,  consecuencias  y  posibles 
soluciones  al  problema). 

Prepararán  una  presentación  en  la  que  hagan 
propuestas  sobre  la  forma  en  que  podrían  evitarse. 

•  "La  sequía  en  los  estados  del  norte  del 
país" 

•  "Las  inundaciones" 

•  "La  explotación  laboral  de  menores  en 
México" 

•  "La  discriminación  racial  en  México" 

•  "La  acumulación  de  basura  en  las 
ciudades" 

•  "El  trabajo  informal" 

•  "La  crisis  económica  de  las  familias" 


El  título  del  proyecto  lo  denominaré: 

"Mentes  trabajando" 


Espero  que  funcione,  pues  siempre  sé  que 
debo  tener  un  plan  "B".  En  efecto,  el  plan  "B"  fue, 
que  debía  ensenar  a  los  alumnos  a  leer,  a  identificar 
ideas  importantes  en  un  texto,  a  subrayar,  a 

elaborar  un  cuadro  sinóptico,  a  estructurar  un  mapa 
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conceptual;  pero  lo  más  fascinante,  fue  ensenarlos  a 
elaborar  un  "Diagrama  de  V",  pues  por  primera  vez, 
los  vi  metidos  en  lo  que  estaban  haciendo, 
discutiendo  de  forma  ordenada  y  lo  más  maravilloso 
fue  escucharlos  decir:  "No  sabía  que  sabía" 
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CAPÍTULO  VIII 

"Aprendìendo  de  nuevo  parte  H" 

En  el  momento  en  que  entré  a  la  escuela, 
escuché  un  ruido  estruendoso,  traté  de  adivinar  lo 
que  sucedía,  asomé  mi  cabeza  hacia  el  barandal  del 
primer  piso  y  no  podía  creer  lo  que  estaba  viendo: 
humo,  cuadernos  volando,  huevos  crudos  que  caían 
y  salpicaban  mis  zapatos.  Gritos,  cantos  y  golpeteo 
de  casilleros,  humo  grisáceo  que  flotaba  en  los 
pasillos,  parecía  un  "motín  de  reos". 

Eran,  según  pude  enterarme,  los  chicos  de 
preparatoria  que  se  mostraban  retadores  y 
agresivos.  Unos  cuantos  trataron  de  rodearme; 
brincaban  y  cantaban,  uno  que  otro  se  lanzaba 
contra  mí.  Confieso  que  comencé  a  sudar  frío, 
estaba  muy  nervioso.  Los  prefectos  trataban  de 
controlar  la  situación,  los  profesores,  desde  su  salón, 
veían  el  desorden  y  trataban  de  contener  a  los 
chicos  de  secundaria. 

El  colmo  fue  cuando  uno  de  los  chicos  de 
preparatoria  filmaba  el  acontecimiento.  Por  cierto, 
jamás  olvidaré  la  alarma  que  causó  el  que  se 
difundieran  las  imágenes  del  evento,  pues,  la 
escuela  era  considerada  un  verdadero  "recinto 
religioso";  sin  embargo,  la  filmación  mostraba  una 
comunidad  escolar  en  perfecto  caos.  Inclusive, 
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algunos  profesores  me  comentaron  que 
"clandestinamente"  se  habían  apropiado  de  ese 
material..."escuchar  y  ver  para  creer". 

En  cuanto  pude,  me  safé  de  la  ronda  que 
unos  chicos  de  preparatoria  me  hacían,  caminé 
entre  ellos,  algunos  me  empujaban  y  se  reían,  otro 
me  lanzó  un  trozo  de  pizza  que  irremediablemente 
manchó  mi  saco.  Asustado,  acabé  refugiándome  en 
el  salón  de  clase.  Ahí  mismo,  encontré  a  un  maestro 
que  huía  del  mismo  de  la  batalla;  un  poco  asustado  y 
de  buen  humor,  me  dijo: 

—  Ni  te  acerques,  déjalos  que  se  desahoguen,  esto 
sucede  regularmente  una  vez  al  ano,  no  hay  quien 
los  detenga...hacen  lo  que  quieren. 

Dije  sorprendido: 

—  Pero...  iQuién  lo  permite? 

El  profesor,  en  tono  ufano,  contestó: 

—  Nadie,  ellos  se  lo  permiten. 

Los  chicos  de  secundaria  yacían  sobre  sus 
sillas  tratando  de  mirar  por  la  ventana  y  gritando 
casi  al  unísono: 

—  iPrepa  manda!  iPrepa  manda! 
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Para  terminar  la  "obra  del  mitin"  se 
introdujeron  a  cada  salón  de  secundaria  y  a  los 
maestros  les  cantaban  y  borraban  el  pizarrón. 

Me  asomé  por  la  ventanilla  de  la  puerta  y  vi 
cómo  lanzaban  cuadernos,  lápices  y  cestos  de 
basura,  todo  volaba  por  los  aires. 

Quise  concentrar  a  los  ninos  en  el  trabajo 
pasando  lista  y  tratando  de  relajarlos  con  un 
ejercicio  de  "gimnasia  cerebral",  pero  fue  inútil, 
estaban  fascinados  con  lo  que  estaban 
presenciando. 

Los  comentarios  que  hacían  los  nihos  eran 
para  preocuparse: 

—  Cuando  llegue  a  "prepa",  haré  lo  mismo. 

—  Esas  sí  son  travesuras. 

—  Lo  bueno  es  que  no  les  hacen  nada. 

Respiré  como  siempre  y  me  dispuse  a 
trabajar  con  el  proyecto.  Sin  embargo,  comenzaron 
los  rechazos: 

—  Hoy  no  se  hace  nada. 

Otro  chico  en  un  tono  burlón  dijo: 

—  Mejor  vaya  a  ayudar  al  prefecto—  soltando  una 
risotada  sarcástica 
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Alguien  en  voz  por  demás  insidiosa  dijo: 


—  dOtra  vez  a  trabajar? 

Volví  a  respirar,  traté  de  relajar  mis  músculos 
y  me  dispuse  a  comenzar. 

Coloqué  en  el  pizarrón  un  cartel  con  las 
instrucciones  generales,  tomé  un  juego  de  hojas  que 
contenían  las  instrucciones  y  pasé  a  cada  uno  de  los 
lugares  a  entregárselas. 

Jacob,  como  siempre;  arguyó: 

—  dDe  verdad  vamos  a  trabajar?  Nadie  lo  va  a 
hacer. 


No  lo  creó,  contesté  en  un  tono  agitado. 

Cuando  vi  a  Jacob  asomándose  por  la 
ventanilla,  le  pedí  que  repartiera  la  "hoja  técnica" 
para  la  sesión.  Me  miró  sorprendido,  me  acerqué  y 
le  dije: 

—  iAyúdamel—  estiré  mi  brazo  para  que  recibiera 
las  hojas. 

Me  dijo  en  tono  desafiante: 

—  Conste  que  se  lo  advertí,  no  lo  van  a  hacer. 

Sin  embargo,  muy  formal,  comenzó  a 
entregar  las  hojas  con  la  advertencia: 
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—  iSi  no  se  sientan  y  trabajan  los  van  a  reportar, 
mejor  háganlo! 


Poco  a  poco,  se  fueron  sentando  en  su  lugar, 
y,  mágicamente,  obedecían  las  órdenes  de  Jacob.  No 
quise  privarlo  de  hacer  el  trabajo  "sucio".  Yo  sólo 
observaba  las  reacciones. 

Durante  veinte  minutos  expliqué  con  lujo  de 
detalle  lo  que  íbamos  a  hacer.  Leímos  el  instructivo, 
cada  palabra,  cada  frase;  cada  párrafo,  aún  así,  hubo 
preguntas  relacionadas  con  lo  que  ya  había 
explicado  y  prácticamente  tuve  que  repetir  la 
instrucción. 

Aunque  hubo  cierta  renuencia  para  trabajar 
el  proyecto,  el  pedir  que  pegaran  su  instructivo  en  el 
cuaderno  y  revisar  que  efectivamente  lo  habían 
hecho,  sirvió  para  fortalecer  la  comprensión  de  la 
ta  rea. 


Ese  día  me  llamó  mucho  la  atención  el  don 
de  mando  que  mostró  Jacob  ante  sus  companeros, 
realmente  tenía  cierto  dominio;  se  desplazó  con  una 
verdadera  naturalidad  y  pareció  sentirse  a  gusto 
con  la  petición  que  le  hice. 

Al  siguiente  día,  llevé  el  material  preparado 
para  comenzar  con  la  primera  actividad,  todo 
parecía  en  calma.  Coloqué  mi  proyector  y  el 
cableado,  mientras  tanto,  le  pedí  a  otro  chico  que 
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repartiera  la  "Ficha  técnica"  para  comenzar  la 
actividad;  entones,  sin  mayor  razón,  se  levantó  de 
manera  intempestiva  Jacob,  gritando: 

—  iEso  me  toca!  dPor  qué  le  dice  a  él? 

Lo  miré  con  sorpresa,  y  le  pedí  amablemente 
que  se  sentara;  de  nada  sirvió.  Le  arrebató  las  hojas 
a  su  companero  y  lo  aventó  contra  la  pared.  Antes 
de  que  ocurriera  una  desgracia,  me  lancé  en  medio 
de  los  dos,  arrebaté  las  hojas  a  Jacob  y  le  dije: 

—  iNo  tienes  que  comportarte  así  con  todos!  iCon 
qué  autoridad  te  comportas  de  esa  maneral—  ya 
casi  sin  aliento,  agregué—  iAdemás,  se  lo  pedí  a  tu 
companero,  no  a  ti! 

Jacob,  me  miró  desafiante  y  salió  del  salón 
sin  pedir  permiso. 

Con  la  intención  de  no  alterar  al  grupo,  pedía 
los  chicos  que  se  sentaran  y  desde  su  lugar, 
trabajaran  para  ver  algunos  documentales,  pero, 
como  siempre,  no  obedecieron  a  la  primera...ni  a  la 
segunda,  en  cuanto  puse  la  proyección  del  primer 
documental,  todos  se  tranquilizaron. 

No  pude  evitar  sentirme  decepcionado  y 
aturdido;  sin  embargo,  sabía  que  educar  a  Jacob,  no 
era  cuestión  de  tiempo,  sino  de  paciencia  y  fe,  sólo 
eso  me  quedaba. 
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Observé  por  un  instante  a  los  ninos,  estaban 
fascinados  con  la  película,  el  ambiente  se  tornó 
sosegado  y  de  armonía  hasta  que  terminó  la 
proyección. 

Les  pedí  que  llenaran  en  equipo  la  ficha 
técnica  para  evaluar  la  sesión  y  que  la  entregaran 
antes  de  terminar  la  clase.  No  faltaron  los 
comentarios: 

—  dEso  es  todo?  dYa  acabó  la  clase?  Si  no  hicimos 
nada. 


Otro  exclamó: 

—  iManana  también  pase  la  película!  Queremos 
verla  de  nuevo. 

Y  así  lo  hice,  les  gusta  ver  documentales: 
sobre  todo,  aquellos  relacionados  con  la  naturaleza; 
se  muestran  maravillados  con  los  paisajes,  con  la 
vida  salvaje  en  la  sabana  o  la  vida  en  el  mar,  entre 
otros  temas,  sólo  que  debía  cuidar  las  imágenes, 
pues  no  deben  aparecer  mujeres  ni  comentarios  que 
vayan  en  contra  de  sus  creencias  religiosas. 

También  debía  cuidar  que  hubiera  palabras 
que  ellos  no  pueden  pronunciar,  hasta  un  dibujo  en 
forma  de  cruz  o  que  se  hable  de  Cristo,  en  fin,  era 
cuestión  de  adaptarse  al  contexto. 
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Al  siguiente  día  les  pedí  que  elaboraran  un 
TRÍPTICO  que  integrara  la  información  que  habían 
visto  y  escuchado  en  los  documentales,  debían 
utilizar  recortes,  dibujos,  fotos,  textos  escritos: 
debían  de  armar  un  tríptico  científico. 

Las  preguntas  y  las  protestas  no  se  hicieron 

esperar: 

—  dQué  es  un  tríptico? 

—  dPor  qué  toda  la  información? 

—  dPara  qué  va  a  servir? 

—  Es  mucho,  para  qué  lo  queremos  si  ya  está 
en  la  película. 

—  Mejor  díctenos  la  información  y  ya. 

Con  toda  calma,  les  expliqué  qué  era  un 
tríptico  y  les  ensehé  un  modelo.  Me  vi  en  la 
necesidad  de  integrarlos  en  equipos,  pues  les 
cuesta  trabajo  organizar  información,  hacer  síntesis, 
destacar  ideas  importantes. 

Fue  difícil  que  trabajaran  en  equipo,  pues  no 
se  ponían  de  acuerdo;  asigné  tareas  específicas;  sin 
embargo,  no  cesaron  las  inconformidades.  Jacob  me 
pidió  que  le  permitiera  hacerlo  solo  y  otros  hicieron 
lo  mismo;  los  argumentos,  aunque  válidos,  no  eran 
oportunos  para  desarrollar  la  actividad. 

Entonces,  tuve  que  hacer  arte  de  la 
experiencia  y  la  astucia,  por  lo  que  advertí: 


81 


—  Si  el  trabajo  no  se  hace  en  equipo,  no  tendrá  el 
mismo  valor  en  el  momento  de  evaluar. 

Jacob,  molesto  me  dijo: 

—  Hágale  como  quiera,  pero  yo  lo  voy  a  hacer  solo. 

De  nuevo  el  desafío. 

—  Jacob—  le  dije— ,  estoy  de  acuerdo,  pero  quisiera 
que  me  ayudaras  con  otros  chicos  que  no  pueden 
hacerlo  solos,  por  favor,  ayúdame  con  ellos,  tú 
tienes  una  habilidad  para  hacer  que  te  escuchen  y 
trabajen,  porfavor,  inténtalo. 

Me  miró  incrédulo  y  me  dijo: 

—  Pero  iNo  me  está  haciendo  "pato"  verdad? 

Le  contesté: 

—  No,  hablo  en  serio,  ya  lo  habíamos  platicado, 
tienes  el  "Don"  para  ser  un  buen  líder. 

Tomó  sus  hojas,  se  sentó  con  sus  otros  tres 
companeros  de  equipo  y  les  dio  las  instrucciones. 

iAlbricias!  Jacob  estaba  trabajando  en 
equipo.  Sus  companeros,  aun  a  "reganadientes",  lo 
siguieron.  Sin  embargo,  se  escuchaban  entre  los 
pasillos  del  salón  expresiones  de  todo  tipo: 

—  iYo  no  sé  dibujar!  Mejor  escribo. 
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—  iDéjame  hacer  el  resumen!  No  me  gusta 
iluminar. 

—  Yo  quiero  presentarlo  iUstedes  háganlo! 

—  iDéjenme  en  paz!  Yo  no  voy  a  trabajar. 

—  iMe  vale!  Hagan  lo  que  quieran. 

A  pesar  de  las  discusiones  estaban 
trabajando,  con  muchas  dificultades  y  sin  darse 
cuenta,  estaban  repasando  el  tema  y  usaban  la 
creatividad  para  elaborarsu  tríptico. 

En  la  siguiente  clase  hicieron  su 
presentación;  mientras  que  un  equipo  exponía,  los 
demás  evaluaban  a  sus  compaheros  y  hacían 
comentarios  de  lo  que  escuchaban  y  veían,  aunque 
fue  complicado  evitar  las  burlas  o  los  comentarios 
"chuscos",  resultó  una  buena  práctica  colegiada  y 
observé  que  se  sintieron  motivados  cuando  los 
felicitaba  y  hacía  sugerencias  para  mejorar  su 
trabajo. 

Logré,  mediante  una  lista  de  cotejo  y  una 
rúbrica,  que  se  evaluaran  y  pusieran  mayor 
atención.  Aunque  al  final,  casi  todos  tenían  diez  de 
calificación  o  la  mejor  puntuación,  esto  tal  vez 
porque  bajo  sus  preceptos,  evitan  evidenciar  a  sus 
correligionarios. 

Después  de  la  actividad,  tomé  nota  sobre 
todo  lo  que  observé: 
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•  Las  preguntas  que  hacen. 

•  Habilidades  que  dominan. 

•  Forma  que  responden  a  las  preguntas. 

•  Las  opiniones. 

•  Forma  de  aplicar  sus  conocimientos. 

•  Organización  de  la  presentación. 

•  Recursos  materiales  utilizados. 

•  La  forma  en  que  expresaban  sus  ideas. 

•  El  orden  y  la  presentación. 

•  La  actitud  de  los  chicos  durante  la 
presentación  (a  cada  niho  le  entregué  una  hoja  que 
contenía  la  "lista  de  cotejo"  para  que  evaluaran  a 
sus  compaheros). 

•  El  tiempo  que  ocuparon. 

•  El  contenido. 

•  La  postura  que  mostraban  alqunos  chicos 
ante  la  exposición  de  sus  compaheros. 


Con  lo  que  observé,  replantee  mis  propósitos: 

•  Ensehar  a  los  alumnos  a  aprender  a 
aprender. 

•  Impulsarlos  a  desorrollar  pensamiento 
científico  y  crítico. 

•  Generar  un  aprendizaje  independiente. 

•  Enseharlos  a  planear. 
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•  Practicar  con  mayor  intensidad  la  habilidad 
de  predecir. 

•  Enseharlos  a  evaluar. 

•  Poner  mayor  énfasis  en  desarrollar 
habilidades  como  onolizar,  comporor,  clasificar, 
evaluar  e  inferir. 

Fue  una  buena  jornada,  y  al  parecer,  el 
proyecto  no  llenó  al  cien  por  ciento  mis 
expectativas,  pero  fue  un  buen  comienzo.  Los 
problemas  se  multiplicaron  cuando  me  fui  dando 
cuenta  de  las  deficiencias  para  que  los  chicos 
elaboren  un  resumen,  un  mapa  conceptual;  de  la 
falta  de  tolerancia  al  fracaso,  de  los  conflictos  que  se 
crean  para  armar  equipos  de  trabajo,  del  diálogo 
obstruido  por  la  agresividad  excesiva. 

Tuve  que  comenzar  por  explicar  las 
características  de  un  proyecto,  de  la  utilidad  en  su 
desempeno  académico  y  de  las  herramientas  para 
trabajar  con  la  información  que  les  iba 
proporcionando;  afortunadamente,  logramos  armar 
una  "Biblioteca  digital"  que  nos  ayudó  a  superar  el 
obstáculo  para  entrara  INTERNET. 
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CAPITULO  IX 
"Breve  ausencia" 

Llegué  a  la  escuela  con  la  renovada 
esperanza  de  continuar  con  nuestro  proyecto,  con  la 
firme  convicción  de  atraer  la  atención  de  los 
muchachos  y  crear  un  contexto  propicio  para 
trabajar. 

Antes  de  entrar  al  salón,  me  encontré  al 
prefecto,  quien  me  abordó  con  una  sentencia  cruel: 

—  iAI  fin  se  largó!  Hasta  que  hubo  alguien  que  lo 
corriera. 

Al  principio  no  entendí  su  expresión,  por  lo 
que  pregunté  curioso: 

—  dA  quién  se  refiere? 

Me  contestó  airoso: 

—  Al  mismísimo  Jacob.  Ya  se  la  teníamos  guardada. 

Sorprendido,  le  dije: 

—  dQué  sucedió? 

Me  contestó  con  su  mismo  tono  arrogante: 

—  Lo  de  siempre,  golpeó  a  un  companero,  que  por 
cierto,  fue  en  su  clase. 
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Se  va  a  "largar"  una  semana,  con  eso 
tenemos  para  descansar  de  él  un  buen  tiempo. 

No  podía  creer  lo  que  estaba  escuchando, 
bien  sabía  que  nadie  lo  toleraba,  pero  esa  no  era  la 
forma  de  tratar  a  un  nino,  por  lo  que  pregunté: 

—  dTan  malo  fue?  Sólo  empujó  contra  la  pared  a  su 
compahero,  ni  siquiera  llegaron  a  los  golpes; 
afortunadamente  llegué  a  tiempo  y  no  pasó  a 
mayores. 

A  lo  que  contestó  muy  convencido: 

—  No  lo  sé,  pero  al  niho  que  golpeó  le  dieron  la 
razón. 


Me  dejó  aturdido,  ni  siquiera  lo  pensaron... 
sólo  ejecutaron.  Cómo  debe  aprender  un 
adolescente  el  sentido  de  la  justicia;  cómo 
aprenderá  lo  que  es  un  castigo  y  lo  que  es  una 
lección.  Hemos  perdido  la  gran  oportunidad  de  darle 
un  giro  a  la  forma  de  "aplicar  la  ley". 

En  cuanto  entré  al  salón  de  clase,  los  chicos 
me  invadieron  con  preguntas  punzantes: 

—  dPor  qué  expulsaron  a  Jacob? 

—  dPor  su  culpa  lo  corrieron? 

—  dQué  le  dijo  al  Director? 

—  dPor  qué  dijo  mentiras? 
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No  pude  contestar,  no  supe  que  contestar, 
por  lo  que  evadí  las  preguntas  y  di  la  orden  de 
trabajar. 

Algo  perturbado  por  la  situación,  me  dirigí  a 
ellos  y  les  dije: 

—  Tomen  su  instructivo  y  su  lista  de  cotejo, 
intégrense  en  equipos  de  cuatro,  de  acuerdo  al  color 
de  su  hoja. 

Se  organizaron  a  reganadientes  y  se 
dispusieron  a  trabajar.  En  efecto,  todo  fue  armonía, 
cada  quien  a  lo  suyo,  no  hubo  protestas  ni 
empujones.  Antes  de  terminar  la  clase  hicimos  una 
reseha  del  trabajo,  se  evaluó  el  ejercicio  y  salí 
satisfecho  pero  triste  por  saber  que  la  ausencia  de 
Jacob  facilitó  el  trabajo. 

Al  salir  del  salón  mi  mente  era  una  verdadera 
maraha  de  ideas  y  sentimientos  complejos:  dQué 
era  lo  mejor?  iQuién  tiene  la  razón?  iEs  muy 
necesario  que  un  alumno  sea  marginado  de  sus 
estudios  con  el  fin  de  que  otros  aprendan?  iAcaso  el 
maestro  no  es  quien  debe  controlar  la  disciplina? 

Me  siento  culpable,  pero  aún  no  sé  de  qué. 
Es  sabido  que  la  disciplina  es  una  forma  de  control 
para  crear  un  ambiente  de  aprendizaje  y  para  que 
realmente  se  aprenda,  se  requiere  ese  control,  pero 


88 


parte  de  ese  control  no  se  fundamenta  en  la 
ausencia  de  los  más  latosos.  Esto  sí  es  triste. 

Intenté  por  todos  los  medios  convencer  al 
Director  para  que  disculpara  a  Jacob  y  habláramos 
con  él;  sin  embargo,  fue  inútil. 

—  Entienda  profesor,  no  podemos  tolerar  ese  tipo 
de  comportamientos,  además,  ya  se  la  estábamos 
guardando  y  él  solito  se  entregó.  — Dijo  el  Director 
muy  convencido  de  su  decisión,  y  agregó—  está  bien 
mandarlo  un  rato  a  su  casa,  para  que  se  tranquilice. 

Insistente  le  respondí: 

—  Por  qué  no  darle  otra  oportunidad,  déjeme 
hablar  con  él,  tal  vez  pueda  hacer  algo. 

Me  miró  con  un  gesto  de  molestia  y 
sentenció: 

— Si  en  esta  escuela  a  todos  se  les  diera  una 
oportunidad,  habría  un  desorden,  debemos  ser 
firmes  en  nuestras  decisiones  y  sólo  aplicar  el 
reglamento. 

En  ese  momento  quise  refutarle  que  no 
existía  reglamento  tal,  pero  sabía  que  no 
convencería  al  Director...de  una  semana  fue  el 
castigo,  nada  que  hacer... 
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Salí  de  la  Dirección  y  me  encontré  en  la 
puerta  al  prefecto  que  sólo  me  dijo: 

— Se  lo  advertí  "profe",  así  es  aquí,  si  no  quiere  que 
se  lo  "coman  vivo". 

Durante  la  ausencia  de  Jacob,  todo  fue 
armonía,  pero  su  sola  presencia,  era  el  verdadero 
reto  para  alguien  que  se  dice  docente.  Nadie  se 
imagina  lo  que  se  puede  provocar  con  un  nino 
resentido  y  peor,  si  se  siente  marginado. 

Entre  mayor  intervención  tenga  un  alumno 
en  la  elaboración  del  reglamento,  mayor  será  su 
compromiso  por  cumplirlo  y  mayor  la  autoestima. 
En  fin,  desafortunadamente  no  está  todo  en  mis 
manos  para  solucionarlo. 
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CAPITULO  X 

"iJacob  está  de  regreso!" 

Regreso  Jacob,  me  di  cuenta  porque  siempre 
miraba  su  silla  y  su  escritorio,  esta  vez  estaba  muy 
tranquilo  mirando  hacia  el  muro  como  esperando  a 
que  alguien  le  preguntara  la  razón  por  la  cual  estaba 
sin  hacer  nada  o  que  lo  reprendiera,  o  tal  vez,  para 
sacartoda  su  furia  contra  quien  lo  provocara. 

Antes  de  pasar  lista  de  asistencia,  saludé, 
pegué  en  el  pizarrón  una  cartulina  con  las 
instrucciones  de  la  clase,  escribí  la  frase  del  día,  el 
objetivo,  el  tema  y  la  fecha. 

Sin  perder  de  vista  a  Jacob,  comencé  la  clase: 

—  iRecuerdan  lo  que  vimos  la  clase  pasada?  Bueno, 
pues  ahora,  cada  quién  leerá  estos  fragmentos, 
posteriormente,  nos  juntaremos  con  un  companero 
para  comentar  el  contenido,  y,  al  final,  buscarán  a 
otros  dos  companeros  para  compartir  lo  que  leyeron 
y  escucharon.  Recuerden  compartir  lo  que  leyeron, 
háganlo  con  detalle. 

Observé  que  Jacob  permanecía  inmóvil,  ni 
siquiera  me  miraba.  Lentamente  me  acerqué  a  él,  lo 
tomé  del  hombro  y  le  pregunté  cauteloso,  pues  temí 
un  arrebato: 

—  dCómo  estás? 
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Me  contestó  molesto: 


—  Cómo  quiere  que  esté,  siempre  me  fastidian  con 
sus  amenazas  y  castigos,  me  odian,  nunca  me 
escuchan. 

Le  insistí: 

—  dPero  tú,  qué  opinas?  Sé  que  estas  molesto  con 
justa  razón;  sin  embargo,  algo  podemos  hacer  iNo 
lo  crees? 

Sentí  un  poco  de  compasión  por  él.  Pude 
percibir  una  desesperanza  e  impotencia  enormes. 

Me  dijo  con  melancolía: 

—  Y  qué  dPedirles  perdón?  dO  decirles  gracias? 
iQué  importa!  Igual  me  seguirán  expulsando  por 
tonterías. 

Me  sentí  culpable  por  lo  que  había 
escuchado,  intenté  decirle  que  no  se  desanimara, 
que  continuara  luchando  por  cambiar  la  imagen  que 
tenía  ante  sus  maestros,  pero  no  lo  permitió,  se 
levantó  y  salió  del  salón. 

Traté  de  darle  un  buen  cierre  a  la  clase 
pidiendo  que  elaboraran  una  historia,  considerando 
los  fragmentos  leídos.  Me  pude  dar  cuenta  que  les 
cuesta  trabajo  expresarse,  hilar  tres  o  cuatro 
palabras,  preferían  copiar  el  fragmento  que  les  había 
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entregado.  Se  desesperaban  fácilmente  y  buscaban 
a  quién  copiar  la  tarea.  Otros  de  plano  me  pedían 
que  les  dejara  hacer  otra  cosa,  por  lo  que  pare  la 
actividad. 

Formé  equipos  de  cuatro  integrantes  y  di 
instrucciones  para  que  elaboraran  una  historieta: 

—  Quien  sepa  dibujar  que  invente  la  imagen  de  los 
personajes,  otros  que  escriban  los  diálogos  y 
entréguenlo. 

Al  fin  se  concentraron  en  la  actividad,  y  cuál 
fue  mi  sorpresa  al  ver  entrar  a  Jacob  quien  gritó: 

—  Yo  quiero  dibujar,  yo  hago  la  historieta. 

Le  entregué  unas  hojas  blancas,  las  recibió  y 
comenzó  a  trabajar.  Me  quedé  por  un  momento 
pasmado,  pero  después,  solo  lo  observé:  estaba 
serio,  concentrado,  cuidadoso  y  relajado.  Cualquiera 
diría  que  no  era  Jacob  "el  indomable". 

Al  final  de  la  clase  les  pedí  a  los  nihos  que 
mencionaran  los  elementos  que  habíamos  utilizado 
en  la  historieta,  fácilmente  contestaron: 

—  Personajes,  diálogos,  hechos... 

Estábamos  contentos,  sobre  todo  Jacob;  su 
mirada  era  de  satisfacción  y  ganas  por  compartir  su 
historieta;  tal  vez  quería  gritar  lo  bien  que  había 


94 


hecho  su  trabajo.  No  podía  esperar,  tenía  que 
difundirlo,  entonces,  en  voz  alta,  dijo: 


—  dQué  les  parece  mi  trabajo?  iLe  gusta?  iTengo 
diez? 


Cuando  tomé  su  historieta,  vi  unos  dibujos 
elaborados  con  mucho  cuidado,  los  personajes 
tenían  una  expresión  en  la  cara,  casi  siempre  de 
enojo,  observé  que  tenía  colorido  y  lo  que  más  había 
llamado  mi  atención,  fue  cada  uno  de  los  diálogos 
que  entablaban  los  personajes,  denotaban  molestia, 
enojo,  hasta  se  veían  furiosos. 

Sin  querer  hacerla  de  psicólogo,  me  percaté 
que  Jacob  estaba  resentido,  molesto  con  la 
autoridad  y  con  reglas  "espontáneas"  que  ponían.  Se 
sentía  defraudado  por  las  falsas  promesas  y  la 
incongruencia  de  los  adultos. 

—  iMuy  bien!  Te  felicito—  le  dije—  Estoy  de 
acuerdo  que  hoy  tienes  diez. 

Tomó  su  cuaderno,  me  entregó  la  hoja  y  salió 
del  salón  con  otra  cara  y  muy  motivado.  No  quise 
emocionarme  mucho,  pero  en  el  fondo  sentí  una 
gran  alegría  y  esperanza,  sabía  que  ese  muchacho 
tenía  talento  y  un  buen  corazón. 

No  lo  culpo,  definitivamente  había 

"injusticias"  e  incongruencias  muy  marcadas: 
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•  Cuando  el  profesor  se  equivocaba  al 
estampar  una  calificación,  ya  no  había  correcciones. 

•  Cuando  se  revisa  un  cuaderno,  jamás  se  le 
informa  al  alumno  con  base  en  qué  se  había 
calificado. 

•  Se  toman  determinaciones  para  suspender  a 
un  alumno  sin  tener  un  reglamento;  ni  fundamentos 
claros. 

•  Se  dejan  trabajos  o  tareas  que  no  se  revisan. 

•  Frecuentemente  se  les  miente  cuando  se 
prometen  recompensas  que  nunca  llegan. 

•  Se  insulta  a  los  chicos  descaradamente  y 
frecuentemente  son  víctimas  del  escarnio  por  parte 
de  profesores. 

La  disyuntiva  es  realmente  contundente: 
como  queremos  que  los  alumnos  nos  respeten  y 
crean  en  nosotros  si  les  mentimos  u  ocultamos  la 
verdad,  o  simplemente,  ignoramos  sus  sentimientos. 
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CAPITULO  XI 

"Una  anécdota  para  contar" 

Hoy  amaneció  nublado,  parecía  que  iba  a 
llover  o  tal  vez,  por  el  frío  que  estaba  haciendo,  iba  a 
nevar. 


Cuando  llegué  al  salón,  como  pocas 
ocasiones,  había  un  silencio  irreconocible,  de 
inmediato,  tres  ninos  me  tomaron  del  brazo  y  me 
dijeron: 

—  Hoy  no  de  clase,  estamos  muy  cansados, 
tenemos  hambre. 

—  Sí  profesor,  hoy  es  ayuno  y  no  hemos  comido. 

—  Mejor  váyase  a  descansar,  nosotros  le  cuidamos 
al  grupo.  Hoy  nadie  va  a  hacer  travesuras. 

Confieso  que  esos  comentarios  eran 
bastante  extrahos,  pensé  que  había  pasado  algo 
importante,  pues  días  antes  hubo  un  fallecimiento  y 
nos  informaron  que  los  nihos  llegarían  tarde  y  otros 
no  estarían  en  clase  por  el  luto  que  debían  guardar, 
al  parecer,  había  muerto  un  Rabino.  Sin  embargo,  el 
silencio  y  la  insistencia  de  "no  hacer  nada"  se  debían 
a  otra  situación. 

Los  que  permanecieron  sentados  se  veían 
realmente  pálidos,  otros  ni  la  mirada  levantaron; 
realmente  noté  un  ambiente  distinto,  por  lo  que 
pregunté: 
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—  dQué  sucede?  dPor  qué  esas  caras? 

—  No  sabe,  es  el  ayuno  de  Esther,  nadie  puede 
comer  hasta  las  6  de  la  tarde,  ni  tomar  agua. 

Al  principio  no  supe  qué  hacer,  mucho 
menos,  qué  decir;  por  un  instante,  contemplé  a  los 
ninos  para  disfrutar  de  un  acontecimiento  que  no 
veré  en  otro  momento  que  no  sea  la  aplicación  de 
exámenes,  ver  algo  que  no  se  repetiría  jamás.  Me 
senté  en  la  silla  y  entonces  dije: 

—  Hoy  no  puede  ser  un  día  desperdiciado.  Tenemos 
que  aprovecharlo,  recuerden  que  siempre  debemos 
aprenderalgo  nuevo. 

Nadie  se  inmutó,  el  único  entusiasta  era  yo, 
unos  de  plano  se  acomodaron  en  dos  sillas  para 
recostarse. 

Bajé  a  la  Dirección  y  pedí  una  grabadora  y  un 
disco  sobre  cuentos  de  Horacio  Quiroga.  Entré  al 
salón,  coloqué  el  disco  y  pedí  que  escucharan. 

Al  principio  todo  era  incertidumbre,  y  fue 
poca  la  atención,  pero  conforme  iba  transcurriendo 
la  narración,  comenzaron  las  preguntas  y  los 
comentarios: 

—  dSe  siente  bien?  Nadie  lo  va  a  pelar,  mejor 
váyase  a  su  casa  y  coma  con  su  familia. 

—  dNos  va  a  poner  música? 
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—  dQué  fue  lo  que  pasó? 

—  iQuién  quiso  salir  corriendo? 

—  dCómo  se  llama  el  cuento? 

—  Súbale,  no  entendí  dPuede  volver  a  ponerlo? 

Accedí  a  poner  de  nuevo  la  grabación  y 
entonces,  sucedió  lo  inesperado:  los  "aletargados" 
levantaron  sus  caras  hacia  la  grabadora,  otros  se 
acercaron  para  escuchar  mejor,  la  mayoría  estaba 
con  total  expectación  que  hasta  daban  ganas  de 
tomarles  una  foto.  Cuando  estaba  por  terminar  la 
narración,  cerca  el  desenlace,  paré  la  reproducción. 

Pregunté  emocionado: 

—  dQué  creen  que  sucedió?  — Agregué— ,  imaginen 
el  lugar  donde  se  desarrolla  la  narración:  la  casa 
sola,  los  tres  hermanos  en  la  cocina,  una  noche 
lluviosa;  todo  era  muy  tenebroso. 

Alguien  muy  avispado  gritó: 

—  iNo  lo  quite!  iDéjelo  terminar! 

—  dQué  fue  lo  que  pasó? 

—  De  acuerdo—  dije— ,  pero  antes,  díganme 

dCómo  creen  que  terminará  la  historia? 

Con  el  entusiasmo  de  saber  el  final  y  el  gusto 
por  "no  trabajar  demasiado",  se  tornó  el  ambiente 
en  un  laboratorio  de  lectura  extraordinario.  Es  así 
que  los  comentarios  fueron  más  positivos: 
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—  La  nina  salió  huyendo  de  la  casa. 

—  dNo  había  alguien  cerca  de  la  casa  para  salvar  a 
la  nina? 

—  Seguramente  el  papá  llegó  a  tiempo. 

Terminamos  de  escuchar  el  cuento  y  les  pedí 
que  en  su  cuaderno  trataran  de  ilustrar  lo  que 
habían  escuchado;  sin  embargo,  cuando  pensé  que 
daríamos  un  buen  final  a  nuestra  clase,  entró  el 
prefecto  de  forma  intempestiva,  como  era  su 
costumbre,  y  nos  informó  que  los  nihos  saldrían 
temprano.  Los  gritos  no  se  hicieron  esperar, 
prácticamente  "resucitaron".  Lo  más  agradable  de  la 
sesión  fue  que  antes  de  salir,  la  mayoría  me  entregó 
su  trabajo  y  me  pidieron  que  repitiera  la  actividad. 

—  Ojalá  que  haga  esto  más  seguido  —  dijo  uno  de 
los  chicos,  todavía  con  el  destello  en  sus  ojos. 

Salí  del  salón,  revisé  en  el  camino  sus 
ilustraciones  y  realmente  me  sentí  contento  y  a  la 
vez  preocupado  por  los  chicos,  pensé  en  lo  difícil 
niio  la  Hnhen  pasar  en  un  día  como 


hoy,  sin  comer  hasta  que 
lleguen  a  casa  iVaya 
penitencia! 
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CAPÍTULO  XII 
"El  rito  de  los  exámenes" 

Estamos  cerca  de  la  semana  de  exámenes,  y 
los  alumnos  se  muestran  poco  preocupados,  la 
mayoría  me  exige  una  guía  de  estudios  para  el 
examen  y  que  repasemos  antes  de  la  aplicación. 

A  pesar  de  explicarles  que  es  mejor  que  ellos 
elaboren  su  propia  guía  con  base  a  lo  que  ya 
dominan,  insistieron  en  que  dictara  una  guía  o  les 
diera  un"  cuestionario  para  contestar"  cuyas 
preguntas  fueran  parte  importante  del  examen. 

A  pesar  de  la  explicación  y  de  advertirles  de 
este  "mal  hábito";  fue  inútil,  comenzaron  de  nuevo 
las  discusiones  y  las  inconformidades. 

Cuando  se  lo  planteé  al  Director,  me  sugirió 
amablemente: 

—  Los  alumnos  están  acostumbrados  a  que  se  les 
dé  una  guía,  y,  sobre  todo,  a  repasar  antes  del 
examen.  Por  cierto,  cuida  que  lo  que  contenga  la 
guía  sea  lo  único  que  preguntes  en  el  examen.  No 
están  acostumbrados  a  estudiar  para  los  exámenes, 
no  tienen  tiempo  para  hacerlo,  sólo  aquí,  en  el  salón 
de  clase,  "trata  de  ayudarlos". 

Me  pidió  que  en  cuanto  elaborara  el  examen 
y  la  guía,  se  lo  entregara  para  revisarlos.  Y  así  lo  hice. 
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Las  únicas  recomendaciones  fueron:  "Trata  de  que  el 
tiempo  para  contestarlo  no  exceda  de  35  minutos". 

El  día  en  que  apliqué  el  examen  se  tornó 
todo  en  un  momento  muy  especial,  era  el 
"acontecimiento  esperado"  por  todos:  maestros  y 
alumnos. 

Para  los  maestros  era  la  forma  de  demostrar 
que  los  ninos  no  estudian,  para  desquitar  su 
molestia  con  los  más  latosos,  para  erigirse  como 
"única  autoridad"  del  evento  y  anunciar  a  los  chicos: 

"iTú  no  tienes  derecho  a  examen!" 

Era  la  oportunidad  de  ver  al  grupo  realmente 
preocupado  y  "quieto". 

Todo  se  preparaba  para  ese  acontecimiento: 
bancas  ordenadas,  salón  limpio,  todos  sentados 
adecuadamente,  bien  "fajados",  silencio  absoluto, 
bolígrafo  tinta  negra,  bien  uniformados,  puntuales,  y 
todo  tipo  de  "reglas  de  primera  necesidad". 

Para  los  alumnos  era  el  martirio,  el  suplicio, 
porque  saben  que  la  mayoría  de  los  profesores 
disfruta  verlos  ahí,  "sufriendo"  y  buscando  qué 
hacer  para  obtener  las  respuestas  correctas;  para 

"restregarles  en  la  cara  la  calificación"  y  decirles  en 
forma  amenazante:  "ya  viste,  por  no  estudiar". 
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Era  el  instante  para  prepararse  a  leer 
instrucciones  que  no  entienden,  a  contestar  un 
exceso  de  ejercicios  en  los  que  sólo  la  respuesta  o  el 
resultado  es  lo  que  cuenta,  iluminar  o  dibujar  para 
darle  color  e  imagen  al  examen;  contestar  cincuenta 
preguntas  de  opción  múltiple  (como  si  fuera  examen 
de  admisión). 

Los  profesores  ven  en  el  examen  el  momento 
más  solemne  y  sagrado:  bastantes  actividades  (pues 
su  trabajo  les  costó  elaborarlo,  como  para  que  sea 
mal  contestado);  si  llegan  a  sacar  su  "acordeón", 
debía  quedar  REPROBADO,  SIN  DERECHO  A 
EXAMEN  Y  MENOS  A  "FIANZA",  era  la  SENTENCIA 
CONDENATORIA,  la  favorita  para  desahogar  las 
frustraciones  del  maestro. 

En  fin,  llegó  el  momento,  entregué  a  cada 
niho  su  examen,  no  podían  faltar  las 
inconformidades: 

—  iEs  mucho!  iNo  voy  a  acabar! 

—  dCómo  lo  voy  a  contestar  si  no  estudiamos? 

—  Eso  no  lo  vimos. 

—  dDe  dónde  quiere  que  saquemos  las  respuestas? 
No  nos  dio  guía  para  estudiar. 

Pedí  que  antes  de  abrir  el  cuadernillo, 
escribieran  su  nombre  con  letra  legible,  el  nombre 
del  grupo  y  la  hora  en  que  iniciamos  el  examen. 
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Les  instruí: 


—  Lean  con  mucho  cuidado  las  indicaciones, 
después  comiencen  a  contestar. 

La  primera  actividad  consistió  en  leer  un 
texto  sobre  el  aniversario  de  la  publicación  de  la 
obra  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  "El  ingenioso 
hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha".  Después  de 
leerlo,  debían  redactar  con  sus  palabras  una  nota  en 
la  que  hicieran  una  resena  del  evento  y  dieran  su 
opinión. 

En  la  segunda  actividad  debían  describir 
cuatro  imágenes  sobre  una  historieta, 
posteriormente,  integrarían  las  cuatro  descripciones 
para  armar  un  cuento  al  que  debían  asignarle  un 
título. 


Finalmente,  con  base  en  un  resumen  de  los 
temas  vistos  durante  el  bimestre;  tenían  que 
contestar  quince  preguntas  de  opción  múltiple  que 
dejaran  muy  claros  los  conceptos  básicos  del  bloque. 

Conforme  iban  contestando,  me  invadieron 
con  preguntas  sobre  palabras  que  desconocían: 

—  dQué  quiere  decir  interactuar? 

—  dCómo  definir? 

—  dCuántas  palabras  en  el  cuento? 

—  dCómo  un  cuento? 
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—  dLeer  todo  eso?  Es  mucho. 

—  iEn  cuánto  tiempo  vamos  a  terminar  todo  esto? 

Repliqué  con  mesura. 

— Sólo  lean  con  cuidado,  no  traten  de  apresurarse, 
si  terminan  los  ejercicios,  entreguen  su  cuadernillo  y 
déjenlo  sobre  el  escritorio. 

La  cara  de  la  mayoría  era  de  incredulidad,  las 
expresiones  comenzaron  a  cambiar: 

—  Está  fácil. 

—  dEso  es  todo  lo  que  debemos  contestar? 

—  Voy  a  sacar  10. 

—  Este  sí  es  un  profesor  que  nos  entiende. 

Después  de  observar  algunos  exámenes  y  la 
actitud  de  los  nihos,  decidí  que  a  partir  de  la 
próxima  clase,  el  glosario  sería  indispensable.  En  los 
muros  pegaré  tarjetas  con  conceptos  y  palabras  que 
son  de  uso  común  y  de  difícil  escritura;  pegaré 
pequehas  tiras  de  cartulina  con  las  reglas  básicas  de 
ortografía.  Dedicaremos  un  día  a  practicar  la 
redacción  y  la  ortografía.  Aprenderemos  a  escribir 
correctamente  como  en  la  primaria:  mediante  la 
imagen. 


Para  redactar  adecuadamente,  será  esencial 
que  aprendan  y  apliquen  la  función  de  los  signos  de 
puntuación,  pero,  sobre  todo,  que  escriban,  que 
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lean  y  valoren  lo  que  escriben,  que  comparen  sus 
escritos  con  otros  textos. 

Después  de  meditar,  me  entregaron  los 
últimos  exámenes,  salí  del  salón  y  me  dispuse  a 
calificarlos  en  casa.  Cuando  comencé  a  leer  sus 
textos  y  verificar  las  respuestas,  confirme  mis 
sospechas:  debía  cambiar  mis  estrategias,  fortalecer 
las  habilidades  que  se  tienen  y  comenzar  a 
desarrollar  otras.  Los  chicos  son  creativos,  gustan  de 
leer  historias  de  misterio,  de  terror. 

Les  cuesta  trabajo  redactar,  no  es  tan  fácil 
mantenerlos  sentados  respondiendo  el  examen; 
quieren  contestar  lo  más  pronto  posible  y  salirse  a 
jugar.  Las  preguntas  de  opción  múltiple  las 
contestaron  sin  pensar  demasiado,  los  demás 
ejercicios  fueron  contestados  sin  ninguna 
consideración. 

A  excepción  de  pocos  exámenes,  entre  ellos, 
el  examen  de  Jacob;  fueron  hechos  con  cuidado, 
iluminaron  los  dibujos,  los  textos  que  redactaron 
tenían  un  toque  de  imaginación  y  creatividad:  era  un 
buen  principio. 

Me  llené  de  esperanza  por  un  momento, 
sabía  que  sería  más  fácil  trabajar  con  ellos,  aunque, 
había  mucho  por  hacer. 
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Hoy  entregaré  exámenes,  hay  mucha 
expectación  por  saber  la  calificación,  todos  quieren 
saber  lo  más  pronto  posible  el  resultado  final. 
Mientras  recibían  sus  respectivos  exámenes, 
escuchaba  comentarios  realmente  curiosos: 

—  iSi  los  revisó! 

—  diCalificó  todol? 

—  dCon  cuánto  paso? 

—  dCuánto  vale  el  examen? 

—  dPara  qué  me  escribió  esto? 

—  dQuién  sacó  diez? 

—  dPara  qué  me  escribió  esta  nota? 

Se  les  hizo  raro  que  escribiera  algunos 
comentarios  relacionados  con  la  letra  y  la  redacción, 
hice  varias  recomendaciones  con  relación  al  trabajo 
que  desempenaron  durante  el  bimestre  y  felicité  a 
los  que  mostraron  buena  actitud  en  clase. 

Además,  premié  con  un  sello  especial  a 
aquellos  que  mostraron  siempre  disposición  para 
trabajar,  para  que  lo  cambiaran  por  un  "regalo". 
Esto  último,  me  funcionó  para  que  guardaran  el 
examen,  pues  casi  siempre  lo  tiraban  a  la  basura: 
tiempo  después  los  habitúe  a  que  lo  pegaran  en  su 
cuaderno. 
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Si  la  aplicación  del  examen  es  el 
"acontecimiento  estelar",  la  entrega  de 
calificaciones  es  el  momento  más  estresante  y  de 
impacto:  todo  es  expectación,  todas  las  miradas 
están  puestas  en  "el  juez"  sólo  tiene  que  otorgar  el 
número  en  la  boleta  para  que  levante  o  tire  por  los 
suelos  la  autoestima  del  nino. 

El  "rito"  es  prácticamente  el  mismo,  en  todas 
las  clases:  entregamos  calificaciones  a  uno  por  uno, 
explicándoles  el  porqué  del  resultado,  ellos,  no 
todos,  toman  nota  en  su  cuaderno,  se  sientan,  lo 
meditan,  y  de  pronto,  cuando  termina  la  clase,  se 
lanzan  todos  en  torno  al  escritorio  para  protestar  la 
calificación;  lágrimas,  gritos,  jaloneos,  risas  e 
insultos...están  como  siempre...  inconformes. 

No  podía  faltar  la  elocuente  protesta  de 

Jacob: 

—  Aunque  me  haya  esforzado,  que  caso  tiene,  de 
todos  modos  estoy  reprobado  en  el  examen. 

Para  no  preocuparlo,  le  contesté: 

—  No,  no  estás  reprobado,  es  sólo  un  porcentaje  de 
la  calificación  total;  lo  más  importante  es  todo  lo 
que  trabajas  durante  el  bimestre,  el  examen  sólo 
mide  tus  habilidades  y  conocimientos.  Tu  actitud 
ante  el  trabajo,  la  forma  en  que  te  conduces  para 
entregar  tareas  y  tu  participación  en  el  equipo,  es  lo 
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que  realmente  evalúa  tu  esfuerzo.  No  todo  son 
números  y  calificaciones,  pues  realmente  aprendiste 
y  desarrollaste  habilidades  que  tal  vez  ni  te 
imaginabas  que  tenías.  No  te  preocupes,  te  has 
transformado  en  un  auténtico  estudiante. 

Me  miró  algo  incrédulo  y  dijo: 

—  dPero  no  estoy  reprobado? 

De  nuevo  contesté  convencido: 

—  No  Jacob,  eso  lo  llamo  "Un  buen  comienzo". 

Con  una  cara  de  inocencia  me  dijo: 

—  dPero  me  va  a  ayudar  verdad? 

Le  dije  en  un  tono  de  verdadera  alegría: 

—  Estaré  cerca  de  ti,  trataré  de  terminar  lo  que  ya 
comenzamos,  te  apoyaré. 

Tomó  su  examen,  caminó  hacia  su  lugar  con 
una  postura  de  cierta  tranquilidad.  Era  tal  vez  otro 
niho;  era  seguramente  una  nueva  oportunidad  para 
los  dos. 


Algunos  chicos  querían  hacer  válidos  "puntos 
extras"  que  les  regalaban  por  "buen 
comportamiento",  por  asistir  al  templo  los  domingos 
y  por  "puntualidad".  No  tenía  la  menor  idea 
respecto  al  reclamo  que  me  hacían  los  nihos,  fue 
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entonces  que  entendí  el  porqué  de  la  algarabía  de 
obtener  "buenas  calificaciones",  pues,  a  la 
calificación  definitiva,  había  que  agregarle  el  punto 
extra...accedí.  Es  algo  con  lo  que  no  se  puede 
negociar,  el  punto  extra  se  debe  entregar. 

Los  chicos  estaban  felices,  compartieron  su 
alegría,  decían  que  pocas  veces  habían  obtenido  una 
calificación  tan  "buena"  como  esta.  Era  paradójico: 
no  les  interesaba  estudiar  espanol,  pero  la 

CALIFICACIÓN  ERA  ELEMENTAL,  no  importaba  cómo 
obtenerla,  lo  importante  era  no  ser  el  peor  de  la 
clase. 


Pero  si  esto  era  caótico,  la  entrega  de  boletas 
era  algo  sin  precedente.  Todo  se  resumía  en 
reclamos,  ofensas,  agresiones  verbales  a  profesores 
y  arranques  de  ira  de  lo  más  sorprendente. 

Entre  la  aplicación  de  exámenes,  entrega  de 
calificaciones  y  entrega  de  boletas,  se  iba  creando 
un  ritual  que  bien  se  puede  llamar  "La  verdadera 
teoría  del  caos". 
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CAPITULO  XIII 

"Aprendìendo  habìlìdades  socìales" 

Al  llegar  a  la  escuela  escuché  voces  orando,  o 
tal  vez  cantando,  no  supe  realmente  lo  que  sucedía. 
Caminé  hacia  el  auditorio,  vi  a  algunos  maestros  de 
hebreo  por  los  pasillos  con  una  postura  seria  y 
vigilante.  Al  parecer  estaban  todos  los  alumnos  del 
colegio.  Al  frente  de  todos  estaba  el  Director 
General  junto  con  el  Director  de  Hebreo,  quiénes 
dirigían  el  rezo  moviendo  la  cabeza  hacia  el  frente 
de  forma  continua.  Los  prefectos  trataban  de 
calmar  a  los  que  estaban  jugando  y  no  atendían  las 
indicaciones  de  su  rabino.  Era  casi  imposible 
tranquilizar  a  todos  los  ninos,  pues  alborotaban  a  los 
demás  con  sus  bromas;  otros,  incluso,  jugaban  con 
sus  "juegos  de  video  portátiles"  y  no  atendían  lo  que 
estaban  haciendo. 

Uno  de  los  prefectos  me  pidió  que  los 
apoyara  para  controlar  el  desorden  que  cada  vez  era 
más  notorio.  Como  pude,  me  abrí  paso  entre  las 
sillas  y  sólo  les  pedí  a  los  nihos  que  fueran  más 
respetuosos  con  lo  que  estaban  haciendo;  sin 
embargo,  la  respuesta  a  la  petición  fue  de  gritos, 
ofensas  e  indiferencia: 

—  dQuién  lo  mandó  a  cuidarnos?  iYa  es  prefecto? 

—  iLárgate!  No  puedes  estar  aquí,  no  sabes  para 
que  es  todo  esto. 
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—  iTú  no  mandas!  jNo  eres  nuestro  moré! 


Efectivamente,  no  estaba  en  "Espanol",  y 
aunque  no  tenía  competencia  para  pedirles 
compostura,  sabía  que  debía  ayudar  a  mis 
companeros  prefectos.  Tomé  a  dos  ninos  y 
amablemente  les  pedí  que  se  callaran,  todo  fue 
inútil,  entre  ellos  se  encubrían  para  evitar  ser 
sancionados. 

El  prefecto  tomó  "cartas  en  el  asunto",  y, 
como  solía  hacerlo,  agarró  a  dos  de  la  camisa  y  los 
sacó  del  auditorio;  cuando  menos  me  di  cuenta,  ya 
eran  como  diez  ninos  fuera.  Angustiado,  me  pidió 
que  los  llevara  a  un  "Midrash"  y  los  reprendiera.  En 
efecto,  me  los  llevé  a  esa  sala  de  rezo  llamada 
"Midrash",  sólo  llegué  con  cinco,  los  demás  habían 
huido  a  esconderse. 

Les  pedí  que  se  sentaran.  De  algún  modo 
pude  hacer  que  accedieran  para  que  no  los 
reportaran. 

Uno  de  ellos  me  advirtió: 

—  dQué  nos  van  a  hacer?  dUsted  nos  va  a  reportar? 
iUsted  no  tiene  autoridad! 


—  No.  — Le  contesté  — Sólo  quiero  saber  por  qué 
actúan  de  esa  forma,  en  un  momento  tan  solemne, 
bueno,  al  menos  eso  pienso. 
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Alguien  me  instruyó: 


—  Sólo  es  un  rezo  que  se  hace  cuando  lo  exige  la 
comunidad.  Además,  todos  hacen  los  mismo  y  sólo 
nos  agarran  a  nosotros. 

Cuando  quise  hablar  con  ellos  sobre  las 
normas  de  comportamiento  y  la  importancia  de 
respetar  a  sus  semejantes,  todos  salieron  corriendo 
del  "Midrash",  no  pude  hacer  nada.  Sin  embargo,  en 
la  clase,  aprovecharía  la  oportunidad  para  hablar 
con  ellos. 

Ya  en  clase,  les  pedí  que  se  sentaran  en  su 
lugar,  aun  con  la  batalla  de  siempre,  lo  hicieron. 
Tomé  un  balón  de  futbol  y  le  dije  a  Jacob  que  pasara 
al  frente  y  pregunté: 

—  Nos  puedes  mostrar  la  forma  efectiva  de  golpear 
un  balón. 

Jacob  se  mostró  extranado  por  la  petición, 
sin  embargo,  aceptó  y  pasó  al  frente.  No  sólo  eso, 
sino  que  también  lo  ilustró  en  el  pizarrón.  Sus 
companeros  no  sabían  lo  que  estaba  sucediendo  y 
algunos  preguntaban  "dPara  qué  era  eso?"  "iEso 
para  qué  nos  va  a  servir?" 

Hasta  que  les  dije: 

—  Me  gustaría  aprender  cómo  pegarle  a  un  balón, 
pues  quiero  ser  un  buen  jugador  de  futbol,  pero 
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necesito  practicar  y  asesorarme  de  un  experto  para 
mejorar  mi  técnica. 

Entonces,  la  mayoría  comenzó  a  dar  su  punto 
de  vista,  dieron  sugerencias  y  otros  querían  pasar 
para  corregir  la  información  que  nos  proporcionaba 
Jacob.  Es  cuando  interrumpí  la  lección  para  decirles: 

—  dQué  necesitamos  para  aprender  a  pegarle  al 
balón? 


Las  respuestas  fueron  diversas,  pero  poco 
claras,  por  lo  que  traté  de  darles  estructura  y  apunté 
en  el  pizarrón: 

•  Una  demostración  de  cómo  se  hace. 

•  Practicar  con  base  a  la  demostración. 

•  Proporcionar  la  retroalimentación  de  un  experto 
para  mejorar  la  práctica. 

•  Practicar  de  nuevo  ya  con  las  indicaciones  del 
experto. 

Agregué: 

—  iEstamos  de  acuerdo  que  esta  es  una  habilidad? 
Casi  al  unísono  contestaron: 


^  // / / 

—  Siiii... 


Entonces  dije  de  inmediato: 

—  dConvivir  con  otras  personas  es  una  habilidad? 
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—  iClaro!  — Dijo  alguien  por  ahí. 

Busqué  por  todos  los  medios  de  mantener  la 
expectación: 

—  Hoy,  durante  el  rezo  muchos  mostraron  ser  poco 
hábiles  para  convivir  con  los  demás  iNo  lo  creen? 
— les  dije  convencido  de  que  habían  aprendido. 

—  Pero  eso  no  tiene  que  ver  — Dijo  un  chico. 

Fue  entonces  que  corregí  el  rumbo  de 
nuestra  plática: 

—  dQué  es  lo  que  debemos  hacer  cuando  estamos 
en  un  momento  tan  solemne  como  la  "plegaria"  que 
hoy  estaban  haciendo? 

Se  puso  de  pie  Jacob  y  dijo: 

—  Primero  que  nada,  debemos  escuchar  lo  que 
nuestro  rabino  dice  para  poder  contestar,  ser 
respetuoso  con  nuestras  tradiciones  y  ser  consciente 
de  lo  que  se  está  predicando. 

Concluí: 

—  dCrees  que  si  se  repite  esto  se  logrará  algo 
importante?  por  ejemplo,  dUn  hábito? 

Jacob  contestó  muyserio: 

—  Sí,  porque  la  práctica  nos  hace  expertos,  eso  es  lo 
que  nos  piden:  conservar  nuestras  tradiciones  y 
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continuar  aprendiendo  nuestros  preceptos  para 
preservar  la  fuerza  de  nuestra  comunidad. 

Finalmente,  y  después  de  felicitar  a  Jacob,  les 
pedí  que  trataran  de  hacerlo  cada  que  tuvieran  un 
momento  solemne.  Les  dejé  como  tarea  que 
practicaran  esa  habilidad  en  la  próxima  reunión  que 
tuvieran  y  me  hicieran  comentarios  de  lo  que 
observaron. 

Durante  la  siguiente  clase  hablamos  de 
comportamientos,  de  diferentes  habilidades  sociales 
y  la  forma  en  que  practicamos  dichas  habilidades. 
Hablamos  de  varios  casos  y  quedamos  muy  claros  de 
la  necesidad  de  tener  un  modelo,  de  representar  ese 
modelo,  de  tener  una  retroalimentación  para  saber 
si  se  está  haciendo  correctamente  y  de  transferir  el 
adiestramiento. 

Esta  práctica  de  "Habilidades  sociales"  la 
trabajamos  durante  varias  semanas  buscando 
mejorar  las  relaciones  entre  ellos  y  las  actitudes  en 
momentos  que  exigen  seriedad,  respeto  y 
solemnidad;  en  la  convivencia  con  los  demás  y  para 
que  contagiaran  a  sus  companeros  de  otros  grupos. 
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CAPITULO  XIV 
"Un  buen  día" 

Creo  ver  algunos  frutos  de  un  trabajo 
intenso,  agotador  y  hasta  desgastante;  al  parecer 
vamos  por  buen  camino.  Lo  más  difícil  es  modificar 
ciertos  hábitos,  sobre  todo  de  convivencia.  Trabajar 
en  equipo  es  prácticamente  imposible,  cualquier 
pretexto  es  bueno  para  evitar  compartir 
responsabilidades;  el  respeto  por  la  autoridad,  aun 
siendo  de  la  sección  de  hebreo,  a  los  profesores  de 
espanol  se  les  tiene  poca  consideración  y  los  ven 
como  sus  sirvientes.  Ser  ordenados  con  sus 
materiales  es  una  proeza;  siempre  buscan  hacer  el 
mínimo  esfuerzo,  no  quieren  hacer  tareas, 
regularmente  se  copian  para  entregar  lo  más  pronto 
posible  el  trabajo  en  clase.  Se  preocupan  demasiado 
por  la  calificación  que  obtendrán  en  el  bimestre  o 
simplemente  en  el  trabajo  que  entregarán.  Sin 
embargo,  no  le  ven  significado  a  temas  de  "cultura 
general". 

A  pesar  de  todo  esto,  no  pienso  darme  por 
vencido,  estoy  seguro  que  lo  lograré,  aún  queda  la 
mitad  del  curso. 

Con  nuevo  ímpetu  comenzaré  la  jornada  de 
trabajo.  Entraré  entusiasmado  al  salón  de  clase. 
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Como  siempre,  tendré  que  callarlos, 
sentarlos  en  su  lugar  y  hacer  varias 
recomendaciones  para  evitar  los  gritos  y  jaloneos. 

Además  de  mi  rutina,  saqué  una  cartulina 
con  una  nota  periodística  relacionada  con  las 
inundaciones  provocadas  por  las  lluvias.  A  cada  uno 
le  entregué  sus  instrucciones  para  trabajar  y  un 
texto  informativo  sobre  el  tema.  Les  di  su  instructivo 
y  les  dije: 

—  Ahora  quiero  que  analicen  el  problema  y  que 
propongan  una  solución,  posteriormente  díganme, 
paso  a  paso,  cómo  lo  solucionarían. 

Como  siempre,  no  podían  faltar  los  reclamos: 

—  dEso  para  qué  nos  va  a  servir? 

—  Ya  no  queremos  perder  el  tiempo,  mejor 
hacemos  un  resumen  y  se  lo  entregamos  hoy 
mismo. 

—  Deberíamos  aprovechar  el  tiempo  en  otra  cosa, 
no  en  tonterías. 

Jacob  salió  al  quite  y  dirigiéndose  a  sus 
companeros  dijo  muy  seguro  de  sí  mismo: 

—  Por  lo  menos  con  "este"  no  nos  aburrimos  y 
siempre  nos  pone  buenas  calificaciones,  no  como  los 
otros  que  sólo  quieren  que  contestemos  en  el 
examen  lo  que  nos  dictaron,  ni  revisan  lo  que 
hacemos. 
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Alguien  siguió  el  reclamo: 

—  Tú  hablas  así,  porque  te  conviene.  Eres  el 
consentido  del  profesor. 

Entonces  se  armó  un  escándalo,  pues  otros 
dijeron  al  unísono: 

—  iBarbero! iBarbero! 

Jacob,  tomó  un  puho  de  marcadores  y  los 
lanzó  contra  el  pizarrón,  salió  muy  enojado. 

Les  pedí  que  siguieran  trabajando.  Como 
había  muchas  dudas,  a  pesar  del  instructivo,  tuve 
que  mostrarles  un  modelo  relacionado  con  el  tema 
de  "La  basura  en  la  ciudad".  Pero  aun  así,  las  dudas 
continuaron,  el  altercado  con  Jacob  resultó  un 
detonador  para  que  no  se  quisiera  trabajar.  Una  vez 
más,  Jacob  fue  factor  para  cambiar  el  rumbo  de  la 
sesión. 


Salí  a  buscar  a  Jacob,  le  pedí  que  regresara  al 
salón;  me  miró  a  los  ojos  y  me  dijo  con  un  hálito  de 
compasión: 

—  No  se  esfuerce  más,  no  tiene  caso.  Soy  un  caso 
perdido.  Ni  mis  padres  me  creen  iA  quién  voy  a 
engahar?  Nadie  cree  que  puedo  cambiar.  Ni  yo  lo 
creo. 
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De  inmediato  reviré  su  percepción  y  le  dije 
en  tono  algo  paternalista: 

—  Si  de  algo  te  sirve,  sé  de  personas  que  tienen  fe 
en  ti.  He  escuchado  al  Director  de  Hebreo  y  al 
Psicólogo  hablar  bien  de  ti,  yo  mismo  veo  a  alguien 
que  muy  pronto  será  líder  o  Director  en  una  escuela 
o  de  una  empresa. 

Con  un  semblante  de  alegría  me  dijo: 

—  dAlguien  le  ha  dicho  algo  de  mí? 

Contesté  convencido: 

—  Varias  personas  iAnímate!  Sólo  debes  ser 
constante,  de  lo  contrario,  será  difícil  meter  goles. 

—  Continué  diciendo—  Debes  hacer  caso  a  la  fuerza 
interior  que  te  impulsa  a  lograr  un  objetivo,  piensa 
en  qué  es  lo  que  quieres  en  la  vida  realmente;  si  de 
verdad  quieres  aprender,  se  requiere  esa  fuerza,  la 
emoción  y  el  entusiasmo,  esto  es  fundamental  para 
aprender.  Si  estás  convencido  de  que  aprender  es 
valioso  pregúntate:  dQué  quiero?  dPara  qué?  dPor 
qué?  dA  dónde  quiero  llegar?  dCómo  lo  conseguiré? 

Jacob  esbozó  una  sonrisa,  se  levantó  y  me 
acompanó  al  salón  de  clase,  que  por  cierto,  habían 
desalojado  los  alumnos  pues  me  tardé  más  de  diez 
minutos  en  llegar. 
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El  prefecto  los  regresó,  como  era  su 
costumbre,  y  reinicié  la  clase  con  la  proyección  de 
una  película  sobre  el  tema  de  las  inundaciones  en  el 
país,  vieron  algunas  escenas  de  huracanes,  los 
desbordamientos  de  ríos,  los  tsunamis  y  los  efectos 
catastróficos  que  causan  estos  fenómenos  naturales 
en  las  regiones  más  pobres. 

Estaban  todos  muy  atentos  y  sorprendidos, 
creo  que  hasta  asustados,  al  parecer  no  sabían  que 
eso  existía.  Terminó  la  proyección  y  les  dije  que 
llenaran  su  "Hoja  técnica"  para  que  dieran 
soluciones  y  recomendaciones  para  evitar  esos 
desastres. 

Nuevamente  Jacob,  quiso  trabajar  solo,  pero 
le  pedí  que  por  esta  ocasión,  eligiera  a  dos 
companeros,  que  regularmente  eran  los  marginados 
de  cualquier  actividad,  y  se  organizaran  para 
trabajar.  Me  miró  incrédulo  y  me  dijo: 

—  iQuiere  que  yo  los  organice  y  los  dirija? 

A  lo  que  respondí: 

—  Así  es,  no  creo  que  otro  pueda  hacerlo  mejor. 

Tomó  el  instructivo,  cuaderno  y  bolígrafos,  se 
sentó  con  sus  companeros  y  escuché  explicarles  el 
procedimiento  para  trabajar,  aunque  al  principio  no 
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le  hicieron  caso,  con  el  pasar  de  la  sesión 
accedieron. 

En  la  siguiente  sesión,  cada  equipo  expuso 
su  trabajo  en  diapositivas  y  por  escrito,  realmente 
fue  enriquecedor,  hablaron  de  verdaderas  formas  de 
evitar  inundaciones  e  hicieron  propuestas  muy 
curiosas  pero  interesantes. 

El  último  turno  fue  para  Jacob  y  su  equipo, 
quiénes  además  de  presentar  sus  diapositivas, 
hicieron  una  maqueta  para  demostrar  su  propuesta. 
Todos  sus  companeros  se  quedaron  sorprendidos  y 
les  aplaudieron,  bueno,  entre  gritos  y  silbidos,  pero 
reconocieron  el  trabajo  del  equipo. 

Jacob  era  un  pavorreal,  sus  companeros 
fueron  elogiados. 

Al  final  de  la  clase,  me  acerqué  a  Jacob  y  le 
entregué  un  sobre  con  una  tarjeta  que  decía: 

ÍFELICIDADES  CAPITÁN! 

LO  LOGRASTE 

A  partir  de  entonces,  Jacob  fue  otra  persona, 
y  sus  compaheros  comenzaron  a  verlo  diferente, 
aunque  las  rivalidades  nunca  terminaron. 
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CAPITULO  XV 
''La  causa  de  las  cosas" 

Hoy  tendré  la  oportunidad  de  conocer  a 
varios  padres  de  familia,  habrá  una  junta  informativa 
dirigida  por  el  Director,  tutores  y  la  Coordinación 
General.  Se  acondicionó  el  auditorio  para  el  evento: 
aproximadamente  doscientas  sillas,  un  estrado  muy 
elegante,  una  barrera  de  plantas  artificiales  que 
dividía  el  auditorio,  una  pantalla  gigante,  la  barra  del 
comedor  con  café,  galletas,  agua  y  pastelillos. 

Aunque  los  maestros  no  fuimos  invitados, 
quise  estar  ahí  para  conocer  el  ambiente  y  la  opinión 
que  los  padres  tienen  sobre  el  Colegio.  Esperé  en  la 
antesala  del  auditorio  y  vi  llegar  a  los  invitados,  que 
en  su  mayoría  eran  mujeres.  Cada  uno  fue  tomando 
su  lugar  (tomaron  las  sillas  de  las  últimas  filas)  y  en 
punto  de  las  once  treinta  de  la  manana  se  inició  la 
sesión. 


El  Director  tomó  la  palabra  para  dar  la 
bienvenida,  dio  a  conocer  el  "Orden  del  día"  y 
comenzó  a  dar  la  información;  sin  embargo,  observé 
que  las  madres  de  familia  contestaban  el  teléfono 
celular,  hablaban  entre  ellas,  otras  se  levantaban 
para  tomar  un  café  o  galletas  y  unas  más  cuidaban  a 
sus  bebés  fuera  del  auditorio. 
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Tal  vez,  por  cortesía,  el  Director  no  mostraba 
alguna  molestia  por  lo  que  estaba  sucediendo,  pero 
el  ruido  comenzó  a  mermar  la  atención  a  lo  que  se 
estaba  informando.  De  pronto,  se  puso  de  pie  el 
Director  general,  que  también  era  judío,  y  pidió 
amablemente  a  la  concurrencia  que  guardara 
silencio  para  poder  escuchar  lo  que  se  estaba 
diciendo.  Fue  inútil,  los  murmullos  y  los  celulares 
continuaban  escuchándose. 

La  información  que  se  emitió  era  muy 
importante,  se  habló  de  los  logros  alcanzados,  del 
programa  de  lectura,  de  los  resultados  que  se 
habían  obtenido  en  exámenes  de  ENLACE  y  los 
planes  para  el  fin  de  curso,  pero  al  parecer  no  era 
importante  para  los  asistentes. 

Cuando  terminó  la  junta,  el  desorden  era 
evidente,  algunas  madres  de  familia  se  acercaron  a 
hablar  con  el  Director  para  preguntar  sobre  la  hora 
de  salida  de  los  nihos  o  para  hacer  una  reclamación 
por  alguna  posible  injusticia  o  bien  por  la  pérdida  de 
alguna  prenda. 

Antes  de  salir  del  auditorio,  me  interceptó 
una  sehora  joven,  de  estatura  mediana,  seria  y  con 
una  vestimenta  muy  elegante  y  recatada.  Caminó 
hacia  mí  y  me  preguntó  algo  molesta: 

—  dEs  usted  el  profesor  de  mi  hijo? 
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Respondí  algo  sorprendido: 


—  iQuién  es  su  hijo? 

Contestó  de  inmediato: 

—  Jacob. 

Al  escuchar  el  nombre  me  emocioné  y  quise 
decirle  lo  bien  que  nos  había  ido  últimamente,  pero, 
casi  de  inmediato  me  dijo: 

—  Ya  no  se  qué  hacer  con  él,  siempre  le  pregunto 
sobre  sus  estudios  y  me  dice  que  "todo  va  bien". 
Veo  sus  calificaciones  y  son  muy  bajas;  le  he  quitado 
varios  gustos,  pero  no  sirve  de  nada;  como  sé  que 
con  usted  tiene  una  buena  comunicación,  quiero 
pedirle  que  me  ayude,  ya  no  quiero  calificaciones 
bajas.  Vea  — me  mostró  la  boleta—  puro  seis  de 
calificación  y  en  los  bimestres  anteriores,  puras 
reprobadas.  No  es  justo.  Ya  no  se  qué  hacer  con  él. 
Lo  he  enviado  con  terapeutas,  con  psicólogos  y 
hasta  tiene  clases  particulares  y  no  reacciona,  de 
todos  mis  hijos,  es  con  el  que  más  batallo.  No  sé  qué 
hacer. 


La  miré  por  un  momento,  y  con  el  derrame 
de  información  quise  pensar  qué  contestarle.  Traté 
de  serenarme  y  le  dije: 

—  dEs  necesario  que  tenga  buenas  calificaciones 
para  que  Jacob  obtenga  ciertos  gustos? 
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Por  lo  que  dijo: 


—  No  veo  otra  manera  para  que  entienda  que  debe 
dedicarse  a  estudiar.  Hemos  gastado  mucho  en 
terapias  y  nada  ha  funcionado,  inclusive,  lo  han 
medicado. 

Entonces,  en  un  tono  más  serio  repliqué: 

—  dY  qué  puedo  hacer  por  Usted? 

Sin  perder  de  vista  mis  gestos,  agregó: 

—  Por  mí,  nada;  quisiera  que  hablara  con  él,  sé  que 
le  tiene  confianza,  tal  vez  lo  pueda  ayudar. 

Por  cortesía  le  contesté: 

—  De  acuerdo,  trataré  de  hablar  con  él,  se  lo 
prometo. 

Se  despidió  con  un  ademán  de  satisfacción  y 
se  fue  muy  tranquila. 

Al  salir  de  la  reunión  me  hice  varias 
preguntas,  me  surgieron  dudas  y  sentí  una 
incertidumbre  que  me  llevó  a  hacer  una 
autoevaluación  del  trabajo  que  estaba  realizando: 

dRealmente  les  preocupa  a  los  padres  la 
educación  de  sus  hijos? 
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dQué  valor  tiene  para  los  ninos  salir 
preparados  de  la  primaria,  secundaria  o  del 
bachillerato? 

iEstamos  como  maestros  haciendo  lo 
suficiente  para  que  estos  chicos  aprendan? 

iEstamos  elaborando  planes  y  programas 
que  tomen  en  cuenta  las  necesidades  de  desarrollo 
personal  y  social  de  los  alumnos? 

dPara  quién  realmente  trabajamos:  para  los 
padres  de  familia,  para  la  institución,  para  la 
Secretaría  de  Educación  o  para  los  ninos? 

dLos  maestros  trabajamos  en  equipo? 

A  veces  pareciera  que  cada  quién  tiene  un 
ruta  diferente  por  la  cual  nos  conducimos  con  la 
plena  seguridad  de  que  el  trabajo  se  está  llevando  a 
cabo. 


Creo  firmemente  en  mi  trabajo,  pero  estoy 
seguro  que  aún  falta  mucho  por  aprender  y  por 
hacer... 


Salí  de  la  escuela  con  más  preguntas  que 
respuestas.  Encontré  a  tres  chicos  por  la  calle  y  los 
saludé,  al  mismo  tiempo,  pude  ver  a  Jacob  que 
regresaba  de  comer.  Esperé  un  momento  para 
platicar  con  él  y  le  dije: 
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—  dCómo  te  fue? 


Me  respondió  melancólico: 

—  Mal,  muy  mal. 

—  dPor  qué?  —  Dije  curioso. 

—  Mis  papás  están  molestos  por  mis  bajas 
calificaciones,  aunque  les  expliqué  que  me  siento 
muy  contento  por  el  esfuerzo  que  hice.  Y  es  que 
aquí,  lo  cuenta  es  la  calificación,  a  quién  le  importa 
que  aprendamos  o  tengamos  habilidades,  sólo  la 
calificación  es  lo  que  importa. 

No  pude  contener  la  curiosidad  por 
escucharlo. 

Continuó  diciendo: 

—  Jamás  me  había  sentido  tan  importante.  Quiero 
seguir  aprendiendo,  pero  esta  vez,  lo  haré  porque 
me  gusta.  Ojalá  que  el  próximo  ano  se  quede. 

Por  un  momento  me  sentí  muy  emocionado 
y  feliz  de  ser  maestro. 

Y  así,  sin  más,  se  alejó,  como  se  aleja  el 
tiempo,  como  se  alejan  las  tempestades  y  vuelven 
otras. 
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CAPITULO  XVI 
"idCuándo  sucedió?!" 

Hoy  por  la  tarde,  antes  de  comenzar  mi  clase, 
busqué  al  prefecto  para  pedirle  que  me  apoyara  en 
una  actividad  deportiva.  Al  entrar  a  su  oficina;  por 
cierto,  era  muy  pequena,  apenas  si  cabía  el 
escritorio,  un  librero  alto  y  lleno  de  todo  tipo  de 
papeles,  balones  desinflados,  ligas  sucias,  cuadernos 
deshilachados  y  vasos  que  contenían  frituras  de 
varios  colores,  sabores  y  texturas.  Pegados  en  las 
paredes  se  encontraban  los  horarios,  avisos, 
calendarios  y  recados  "urgentes". 

Tenía  una  silla  muy  cómoda  y  un  archivero 
arrinconado  con  los  cajones  entreabiertos  con 
folders  de  distintos  colores  y  nombres  en  cada 
"ceja".  Era  un  verdadero  desorden  calculado.  Esperé 
en  la  puerta  a  que  apareciera;  sin  embargo,  quien 
llegó  como  "alma  en  pena"  fue  un  chico  con 
lágrimas  en  sus  ojos  y  de  mejillas  rosadas,  como  si  lo 
hubieran  golpeado;  se  sentó  de  manera 
intempestiva  y  gritó: 

—  iNo  profesorliNo  merezco  que  se  me  trate 
asíliQué  voy  a  hacer! 

Un  poco  sorprendido  le  pregunté: 

—  dQué  te  sucedió?  Tranquilízate. 
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Lejos  de  controlarse,  se  exaltó  y  gritó  con 
una  despavorida  "reacción  en  cadena",  pues  no 
paraba  de  tomarse  la  cara  y  jalarse  el  cabello: 

—  iNo  quiero  volver  a  la  escuela! 

Lo  tomé  de  la  cabeza  con  una  mano  y  con 
otra  lo  tomé  del  hombro,  para  decirle  suavemente: 

—  Si  me  dices  qué  pasó,  tal  vez  pueda  ayudarte,  por 
lo  menos  escucharte  te  hará  bien. 

Le  pedí  que  tomara  un  poco  de  aire,  que  se 
relajara;  le  ofrecí  un  vaso  con  agua  y  entonces 
comenzó  su  relato: 

—  Estaba  terminando  mi  trabajo  de  matemáticas  y 
le  estaba  ensenando  a  uno  de  mis  companeros  a 
resolver  un  problema,  entonces,  otro  se  me  acercó  y 
me  reclamó  diciéndome:  "idPor  qué  a  mí  no  me 
ensenas  como  a  él?!",  yo  sólo  le  contesté  que 
porque  no  me  daba  la  gana,  entonces,  sacó  un  cúter 
y  me  lo  puso  en  el  cuello  diciéndome  una  palabra 
horrible,  muy  fea,  que  no  puedo  decir...es  una 
palabra  que  sólo  se  le  dice  a  alguien  que  no  es  digno 
de  existir.  Lo  del  cúter,  se  lo  perdono,  porque  ni 
siquiera  sacó  la  navaja,  pero  que  me  dijera  esa 
palabra,  es  para  no  volver  a  la  escuela. 

Cuando  se  tranquilizó  y  dejó  de  llorar,  me 
dijo  que  era  urgente  que  hablara  con  su  rabino  para 
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pedirle  ayuda  e  ir  ante  el  "Séfer"  (en  Hebreo  "Libro 
de  la  Formación"  o  "Libro  de  la  Creación")  y  pedir 
perdón  por  la  palabra  que  le  dijeron. 

De  plano  me  desesperé  y  le  exigí  que  me 
dijera  la  palabra  con  la  que  lo  habían  ofendido,  pues 
bien  sabía  que  los  chicos  judíos  no  dicen  "malas 
palabras"  y  mucho  menos  ofender  a  otro  con  una 
"grosería";  sin  embargo  sucedió.  Me  miró  fijamente 
con  su  carita  triste  y  me  dijo  casi  al  oído: 

-  "Bastardo". 

Casi  me  voy  de  espaldas,  aunque  sabía  que  la 
palabra  realmente  era  muy  ofensiva,  nunca  pensé 
que  fuera  a  causar  tanto  estruendo  en  este 
jovencito,  lo  peor  de  todo  fue,  que  el  autor  de  tal 
acontecimiento  había  sido  Jacob. 

Cuando  salí  de  la  oficina,  el  prefecto  traía  a 
Jacob  agarrado  del  cuello  de  la  camisa;  Jacob  se 
retorcía  y  gritaba  furioso: 

—  iSuéltameliTe  odioliYo  no  hice  nadaliEI  profesor 
mienteliLo  que  pasa  es  que  me  odia! 

A  lo  lejos  vi  al  profesor  que  en  la  puerta 
miraba  a  Jacob  y  esbozaba  una  sonrisa  burlona 
haciendo  una  sena  con  el  dedo  índice  a  la  altura  del 
oído,  lo  que  pude  entender  como  un  "está  loco". 
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El  prefecto  lo  lanzó  contra  la  pared  de  su 
oficina,  casi  atropellando  al  otro  chico  y  a  mí;  quise 
quedarme,  pero  para  evitar  un  conflicto  mayor,  salí 
de  ahí  junto  con  el  otro  nino. 

Sin  embargo,  el  prefecto  me  pidió  que  me 
quedara  a  escuchar  el  testimonio  de  Jacob,  y  así  fue. 
Jacob,  con  sus  ojos  desorbitados,  agitado  y  haciendo 
ruidos  extrahos  habló: 

—  Le  pedí  a  él  que  me  ayudara  con  un  problema, 
pero  sólo  se  burló  de  mí  diciéndome  que  era  más 
fácil  comprarle  un  boleto  a  Miami  a  que  yo 
aprendiera.  Entonces  tomé  un  cúter,  sin  sacar  la 
navaja,  y  se  le  puse  en  la  cara  y  le  dije  que  era  un 
"bastardo".  Entonces  el  profesor  me  agarró  del 
cuello  y  me  lanzó  al  pasillo  y  me  dijo  que  era  un 
animal  e  inadaptado. 

Miré  al  prefecto,  en  espera  de  la  decisión  o 
de  algún  comentario,  sin  embargo,  sólo  sacó  de 
entre  sus  libros  el  "Registro  de  reportes  por  mal 
comportamiento",  en  él,  escribió: 

"Se  reporta  al  alumno  por  vlolencia 
excesiva  (agresión  físlca  a  un  companero  y  por 
Insultos  humillantes),  por  lo  que  se  hace 
acreedor  a  una  semana  de  suspensión" 
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Sólo  eso  escribió  en  el  libro.  Jacob  tomó  su 
kipá,  la  lanzó  por  el  suelo  y  lloró  desconsolado. 
Levanté  la  kipá,  y  cuando  me  dirigí  a  él,  el  prefecto 
me  tomó  del  brazo  y  sentenció: 

—  Déjalo,  no  te  involucres,  ni  te  lo  agradecen. 

iVaya  con  las  recompensas!  Pensé.  Y 
entonces,  supe  que  manana  sería  otro  día...el 
trabajo  aún  no  había  terminado. 
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CAPITULO  XVII 
"Arrieros  somos..." 

Hoy,  al  levantarme,  sentí  en  mi  corazón  un 
palpitar  un  poco  raro;  estaba  emocionado, 
melancólico,  contento  y  hasta  con  cierta 
desesperación.  Después  de  doce  ahos  en  el  Colegio, 
aún  revelaba  sentimientos  encontrados.  Sin 
embargo,  hoy  sería  una  clausura  distinta  a  otras  en 
las  que  había  estado,  pues  logré  que  se  organizara 
un  Comité  de  ex  alumnos  con  el  fin  de  animar  a  los 
chicos  de  secundaria  a  estudiar  a  pesar  de  las 
circunstancias  tan  complicadas  bajo  las  cuales  vivían. 

Hoy  estarían  alumnos  de  la  "vieja  guardia": 
los  que  siempre  sonríen,  los  que  copiaban  la  tarea, 
los  que  siempre  jugaban,  los  que  se  las  ingeniaban 
para  escabullirse  de  la  escuela  y  ver  el  futbol  en 
algún  restaurante  cercano,  los  que  no  paraban  de 
patear  el  balón  en  las  canchas  o  en  los  pasillos,  los 
que  hablaban  de  la  alegría  por  reunirse  con  sus 
padres  durante  la  comida;  todos,  o  casi  todos 
estarían  ahí. 

Me  puse  mi  mejor  corbata,  un  traje  nuevo, 
mis  zapatos  lustrados,  no  olvidé  cargar  mi  cámara 
fotográfica,  no  quería  perder  absolutamente  nada. 

Llegué  a  la  escuela,  recorrí  los  pasillos  para 
escuchar  los  gritos  perdidos  en  los  muros  de  cada 
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aula,  los  reganos  hoscos  del  prefecto;  miré  los 
pizarrones  en  blanco,  queriendo  buscar  la  letra 
exquisita  del  profesor  de  Espahol,  las  operaciones 
precisas  del  profesor  de  matemáticas  con  sus 
explicaciones  cálidas  y  sencillas.  Sí,  estaba  de 
"romántico".  Debía  bajar  al  salón  de  eventos  para 
dirigir  la  ceremonia  de  clausura. 

Baje  por  el  elevador  y  me  encontré  con 
algunas  personas  muy  elegantes,  no  los  reconocí  y 
tal  vez  ellos  tampoco,  pues  sólo  movieron  la  cabeza 
en  sehal  de  saludo,  sin  esbozar  sonrisa  alguna. 

Los  padres  de  familia  fueron  llegando,  los 
prefectos  y  algunos  maestros  trataban 
infructuosamente  de  acomodar  a  los  padres  y  pedir 
que  se  sentaran  en  los  lugares  asignados.  Por  cierto, 
los  lugares  designados  para  los  ex  alumnos  estaban 
vacíos.  Así  comenzó  la  ceremonia. 

Durante  el  evento  protocolario,  habló  el 
Rabino,  el  Director  General,  el  Director  de  Hebreo,  el 
Director  de  espahol  y  dos  chicos  de  tercero  de 
secundaria  quiénes  agradecieron  efusivamente  a  sus 
"morim",  nunca  mencionaron  a  sus  maestros  de 
espahol. 

Cuando  se  pidió  a  los  chicos  de  tercero  de 
secundaria  ingresar  al  salón  de  eventos,  se  suscitó 
algo  extraordinario,  los  asistentes  estábamos 
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boquiabiertos,  pues  los  "futuros  preparatorianos"  se 
habían  colocado  la  corbata  de  color  rosa  con  la  parte 
angosta  por  delante  con  un  extremo  muy  corto, 
como  si  fuera  mono,  y  la  parte  más  ancha  metida  en 
la  camisa.  Caminaron  hacia  el  estrado  con  sus  caras 
solemnes.  Cuando  el  rabino  se  dio  cuenta,  los 
reganó  y  los  corrió  del  salón,  conforme  iban  saliendo 
se  hizo  escuchar  un  gran  bullicio. 

Alguien  me  arrebató  el  micrófono  y  se  lo  dio 
al  rabino,  quién  lanzó  un  discurso  hacia  los  padres 
de  familia  y  después  a  los  alumnos,  era  todo  como 
una  "dimensión  desconocida";  cuando  todo  volvió  a 
la  "normalidad",  se  entregaron  los  papeles 
"oficiales"  y  rápido  se  dio  término  al  evento. 

Salí  sin  que  nadie  se  diera  cuenta,  a  nadie  le 
importó  el  trabajo  que  los  maestros  realizaron 
durante  el  ciclo  escolar,  nadie  nos  pidió  que  nos 
tomáramos  una  foto  con  los  recién  egresados...sólo 
nos  dispersamos  y  fue  todo. 

Fui  a  sala  de  maestros  por  mi  carpeta,  al 
bajar  alguien  me  tomó  del  hombro  con  cierta 
efusividad  y  me  gritó: 

—  iProfe!  iNo  se  acuerda  de  nosotros? 

No  pude  evitar  asustarme  y  al  mismo  tiempo 
emocionarme.  Sólo  pude  contestar  algo  nervioso: 
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—  No...  pero  jSí!  Tú  eres  Joseph,  tú  eres  David  y  tú 
eres  Daniel... 

Estuve  a  punto  de  decir  el  nombre  del  más 
robusto,  barbado  y  serio,  cuando  él  extendió  su 
mano  y  me  dijo  muy  seguro  de  sí  mismo: 

—  Soy  Jacob. 

Como  siempre,  no  supe  que  decir,  mi 
corazón  palpitó  como  aquella  primera  vez  que  llegué 
a  la  escuela.  Se  veía  elegante,  correcto  y  con  una 
mirada  profunda  y  serena. 

Sólo  pude  saludarlo  y  no  dije  más.  Me 
despedí  de  ellos  y  salí  de  la  escuela. 

Cuando  inicié  la  acostumbrada  caminata 
hacia  mi  casa,  un  hombre  me  alcanzó  y  me  dijo  algo 
que  jamás  olvidaré: 

—  dQué  esperaba  encontrar?  A  un  grupo  de 
jóvenes  siendo  el  "Hazmerreír"  de  la  comunidad?  No 
"profe",  aquí  no  se  puede.  Su  idea  era  muy  buena, 
pero  nada  está  por  encima  de  nuestras  costumbres 
y  forma  de  vida,  mucho  menos,  por  encima  de 
nuestra  religión.  Así  somos  felices,  tal  vez  usted 
jamás  lo  entienda.  Sin  embargo,  le  tengo  buenas 
noticias. 


139 


Hizo  una  pausa  para  sentarse  en  una  banca  y 
con  la  mirada  me  invitó  a  hacer  lo  mismo.  Continuó 
diciendo: 

—  Todos,  cuando  nos  reunimos,  hablamos 
del  buen  ano  que  pasamos  en  la  escuela  durante  el 
tiempo  en  que  usted  estuvo  aquí.  Todos  recordamos 
varias  cosas  que  nos  pasaron.  No  sabemos  qué 
hacía,  pero  tenía  una  facilidad  increíble  para 
acercarse  a  nosotros  y  escucharnos.  Siempre  nos 
acordamos  del  tiempo  que  destinaba  después  de 
clase  para  ayudarnos  con  la  tarea...a  veces  intento 
recordar  algunos  episodios  y  la  verdad  es  que 
siempre  nos  "pasábamos"  con  los  maestros 
iRecuerda  cuando  vacié  un  bote  de  refresco  en  la 
oficina  del  prefecto  y  se  mojaron  las  hojas  de 
reporte  y  de  registro?  Si  no  hubiera  sido  por  el 
conserje,  nadie  hubiera  sabido  que  yo  era  el  autor 
de  ese  chiste  dsabe  por  qué  lo  hice?  Porque  siempre 
nos  trataba  como  animales,  nos  gritaba  con 
groserías  y  nos  jaloneaba  como  si  fuéramos 
delincuentes.  Siempre  pedimos  que  lo  corrieran, 
pero  como  que  todos  estábamos  acostumbrados  a 
ese  trato,  de  lo  contrario,  no  nos  calmábamos? 

Siguió  recordando  acontecimientos  que  yo 
había  olvidado  y  continuó  con  su  relato: 

—  También  recordamos  a  nuestro  maestro  de 
matemáticas,  siempre  llegaba  antes  que  todos  y 
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salía  a  vernos  rezar  en  el  "Midrash",  nos  observaba  y 
siempre  nos  hacía  preguntas  sobre  lo  que  hacíamos. 
Aunque  las  actividades  que  nos  dejaba  eran 
infantiles,  nos  divertía  mucho  y  aprendíamos 
fácilmente.  Nunca  se  impacientaba  y  nos  regahaba 
"amigablemente",  era  buen  maestro.  Nos  gustaba 
que  escribiera  recados  en  nuestros  cuadernos  y  nos 
trajera  juegos  de  destreza  y  nos  llevara  al 
laboratorio  a  hacer  experimentos  increíbles.  Los 
juegos  que  organizaban  con  equipos  integrados  de 
alumnos  y  maestros  siempre  eran  muy  esperados, 
nos  gustaba  a  todos,  era  lo  máximo.  La  verdad  fue 
divertido,  aunque  no  nos  gustaba  estudiar  espahol, 
hubo  maestros  como  usted  que  nos  hicieron  nuestro 
tiempo  en  la  escuela  más  ameno,  de  verdad,  no  es 
tan  fácil  cargar  con  tantas  responsabilidades 
espirituales,  sociales,  escolares  y,  sobre  todo, 
familiares. 

Por  un  momento  enmudecí  y  lo  miré 
detenidamente,  tal  vez  quería  ver  en  la  luz  que 
reflejaban  sus  ojos  al  Jacob  que  había  causado  un 
estruendo  en  varios  maestros  y  en  otros  una 
ensehanza  de  vida.  Lo  único  que  supe  de  Jacob 
cuando  salió  de  tercero  de  secundaria  es  que  se 
había  ido  con  sus  abuelos  a  Israel  y  que  se  había 
casado. 


Se  levantó  de  la  banca,  me  extendió  la  mano 
y  me  dijo: 
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—  Profesor,  no  se  desanime,  la  vida  debe  continuar, 
hay  cosas  que  no  podemos  cambiar,  cada  uno 
tenemos  intereses  diferentes,  pero  le  apuesto  que 
jamás  la  educación  será  una  prioridad.  Sin 
embargo,  le  aseguro  que  más  de  uno  se  lleva  algo  de 
lo  mucho  que  ustedes  nos  dieron  y  seguro  ustedes 
se  llevan  mucho  más.  Nadie  se  lo  dirá,  cuestión  de 
soberbia  y  egocentrismo,  pero  algo  cambiaron. 
Espero  verlo  pronto,  debo  salir  manana  temprano  a 
Nueva  York  y  no  sé  si  regrese.  Cuídese,  no  deje  de 
creer  en  lo  que  hace. 

Me  dio  un  abrazo  y  lo  vi  entrar  en  un  auto 
muy  elegante.  En  cuanto  me  dirigí  a  casa,  comenzó 
a  llover,  llegué  a  casa,  medité  muy  contrariado, 
jamás  pensé  que  alguien  recordara  tantas  cosas  y 
que  sonriera  al  contarlas.  Tomé  mis  libros  y  mis 
viejas  listas,  abrí  mi  álbum  de  fotos;  fue  hasta 
entonces  que  caí  en  la  cuenta  del  tiempo  que  había 
pasado...supe  que  aún  no  había  terminado  la  misión, 
supe  que  debía  continuar..."supe  que  había  tocado 
vidas",  supe  que  esta  historia  debía  continuar... 
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Jorge  E.  Barrón  Martínez 

Durante  27  anos  ha  ejercido  exitosamente  la 
docencia  en  el  área  de  secundaria  y  bachillerato. 
Desde  2004  imparte  talleres  para  docentes 
dentro  de  Grupo  Loga  S.  C  y  participa  en 
congresos  y  foros  auspiciados  por  “Suma  por  la 
educación”,  Clubepe  y  CONAPASE  y  CIECI 
S.C.. 

En  el  ano  2004  participó  en  el  concurso 

“Estrategias  Didácticas  para  una  Educación 
de  Calidad”  con  el  trabajo  “Estrategias  de 
aprendizaje  efectivo”  con  el  cual  obtuvo  una 

Mención  honorífica  por  parte  de  la  Secretaría 
de  Educación  Pública. 

En  la  Universidad  Nacional  Autónoma  de 
México  impartió  cursos  a  nivel  licenciatura  con 
el  taller  “Aprendizaje  autónomo”  en  distintas 
facultades. 

De  2007  a  201 1  ocupó  el  puesto  de  Director 
Académico  a  nivel  Bachillerato  y  de  Director 
Técnico  en  Secundaria. 

Actualmente  colabora  en  Editorial  Oxford 
University  Press  como  Supervisor  Académico  y 
promueve  el  libro  de  “Educando  a  Jacob”  y 
“Mente  y  cuerpo  trabajando,  el  diagrama  de  V 
en  el  aula” 
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Talleres  para  maestros 

1  "Aprendiendo  a  aprender  de  manera  efectiva" 
Z  "Sólo  sé  que  sí  sé":  El  uso  del  diagrama  de  V  en 
el  aula. 

3.  "Evaluación  por  competencias" 

4.  "Mente  y  cuerpo  trabajando:  aprendizaje  por 
proyectos" 

5.  "Ejerciendo  el  liderazgo  en  la 
Escuela" 

6l  "Trabajo  en  equipo,  estrategias  para  el 
desarrollo  de  competencias  en  el  aula" 

7.  "Pensamiento  crítico" 


CONTACTO: 


Derecho  de  autor 
03-2011-092211040800-01 


cieciapacitacion@hotmail.com 
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Editorial  FROVEL  Educación 


No  son  libros...son  soluciones  para  el  aula 


Consulta  nuestros  libros  en: 
www.froveleducacion.com 

y  nuestros  cursos  en: 
www.ciecicapacitacion.net 

O  pide  informes  en: 
ciecicapacitacion@hotmail.com 

(55)5549  2997  y  (55)5689  4038 
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Educando  a  jacoli 

''Querieyuio  eyisefíar  a  aprerJier, 
apreridf  a  ey^efiar’* 


Ser  maestro  es  dejar  un  poco  de  uno  mismo  en  cada  jornada 
de  traUajo,  la  vocacíón  doceníe  liace  que  cada  dijiculíad 
que  se  encuentra  en  el  camíno  se  convierta  en  un  reto,  en 
oportinodades  de  ser  mejor  a  iuerza  de  hacer  que  los  demás 
sean  huenos  y  mejores  personas. 

Educando  a  Jacob  es  un  interesante  relato  novelado  que 
narra  las  trlhulaciones  de  un  maestro  que  vlvió  en  carne 
propia  las  circunstancias  más  adversas  para  el  desarrollo  de 
su  labor:  la  indìierencla  y  el  rechazo  de  los  alumnos,  la 
indolencia  de  sus  propios  colegas,  el  desinterés  de  las 
autoridades  y  la  exigencia  a  veces  obsesiva  de  los  padres  de 
iamilia.  Sín  embargo,  pese  a  todo,  convirtió  la  sltuación 
enun  reto  proieslonal  que  le  brindó  valiosos  aprendizajes 
que  hoy  nos  comparte  entre  las  líneas  de  cada  capítulo. 
Educando  a  jacob  tiene  una  redacción  amena  pero 
proiunda,  combina  la  belleza  de  la  expresión  sencilla  con  la 
complejidad  de  los  planteamientos  metodológicos,  pero  al 
iinal  se  Imponen  la  belleza  de  la  historia  que  se  narra  y  el 
planteamiento  literarío  sobre  la  técnica. 

Educando  a  jacob  es  un  llbro  recomendable  para  los 
estudiantes  que  se  están  iormando  en  alguna  área  de  la 
educación,  para  docentes  en  servicio,  para  padres  de 
iamilia  y  para  el  público  en  general.  El  buen  sabor  de  boca 
al  iinal  de  la  lectura,  está  garantìzado. 


